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Беларусь, калі ж ты будзеш дома 








Дзякуючы інфармацыі ў адным 
з майскіх нумароў, Нівы” мне, звычай- 
наму жыхару Беластока, удалося ўдзель- 
нічаць у якасці госця ў ІІ З'ездзе бела- 
русаў свету -- вялікім форуме сусветна- 
га ўзроўню, які ў днях 26-27 ліпеня г.Г. 
арганізавала ў Менску Згуртаванне бе- 
ларусаў свету, Бацькаўшчына”. Кары- 
стаючыся нагодай выказваю вялікую 
ўдзячнасць гэтай арганізацыі за даслан- 
не мне запрашэння. Уражанні ад гэта- 
га мерапрыемства застануцца ў маёй 
памяці да канца майго жыцця. 

Падрыхтоўцы з'езду спадарожніча- 
ла напружанне 1 хваляванне, выкліка- 
наенепрыхільнасцю з боку адміністра- 
цыі прэзідэнта Аляксандра Лукашэн- 
кі, якая да апошняй хвіліны намагала- 
ся перашкодзіць у правядзенні мера- 
прыемства. Напярэдадні з'езду кіраў- 
ніцтва ЗБС, Бацькаўшчына” атрыма- 
ла вестку, што глядзельная зала Дзяр- 
жаўнага тэатра музычнай камедыі, 
у якой планавалася правесці мерапры- 
емства, зачынена на некалькі замкоў, 
а дырэктар тэатра 24 ліпеня выехаў на 
адпачынак на возера Нарач. 

25 ліпеня я асабіста зайшоў у сядзі- 
бу, Бацькаўшчыны” зарэгістравацца. 
Была ІІ гадзіна. Старшыня Рады ЗБС 
Ганна Сурмач і яшчэ тры жанчыны 
плакалі з прычыны дзеянняў лукашэн- 
каўскай адміністрацыі. Каб высветліць 
сітуацыю, прэзідэнт ЗБС Радзім Гарэц- 
кі асабіста падаўся ў прэзідэнцкі палац, 


а адзін з членаў Вялікай Рады ЗБС па- 
ехаў на возера Нарач шукаць дырэк- 
тара Тэатра музкамедыі. Спадарыня 
Сурмач папрасіла прыйсці а 20 гадзі- 
не на прэс-канферэнцыю, на якой бу- 
дзе павядомлена ці адбудзецца з'езд, 
а калі так, то ў якім памяшканні. 

На прэс-канферэнцыі сустрэў я зна- 
камітых барацьбітоў за суверэнітэт на- 
шай Бацькаўшчыны -- Валерыя Шчу- 
кіна, Славаміра Адамовіча і уніяцкага 
святара а. Яна Матусевіча. Славамір 
Адамовіч прасіў мяне перадаць падзя- 
ку ўсім беларусам Польшчы, а асаблі- 
ва Беласточчыны, за аказаную яму са- 
лідарную падтрымку падчас турэмна- 
га зняволення. Гэта дазволіла яму пе- 
раадолець усе цяжкія хвіліны падчас 
знаходжання ў турме. 

Прэс-канферэнцыю адкрыў прэзі- 
дэнт ЗБС Радзім Гарэцкі, які сказаў: 
»З'езд адбудзецца. Прадстаўнікі прэзі- 
дэнта Лукашэнкі знайшлі месца адпа- 
чынку дырэктара Тэатра музкамедыі 
і зараз ён прыедзе ў Менск”. Прамоў- 
ца прыгадаў, што прадстаўнікі прэзі- 
дэнцкай каманды патрабавалі, каб 
удзельнікі з'езду не выказваліся кры- 
тычна аб уладах Беларусі, асабліва аб 
прэзідэнце Аляксандру Лукашэнку. Га- 
рэцкі адказаў ім, што ўдзельнікі з'езду 
не маюць намеру крытыкаваць урад 
Рэспублікі Беларусь. 

Айцец Ян Матусевіч перасцерагаў 
арганізатараў перад злачыннай права- 
кацыяй з боку дзяржаўных структур 


з мэтай сарваць з'езд. Можа гэта быць 
паведамленне, --- сказаў святар, --- што 
ў тэатральную залу падложана ўзрыў- 
чатка; у такой сітуацыі закрыюць за- 
лу ібудуць шукаць бомбу дзень або 
і два, але яе не знойдуць. Прапанаваў 
ён, каб побач міліцыянераў вакол тэ- 
атра паставіць сваіх ахоўнікаў. 

Удзельнікі прэс-канферэнцыі з па- 
лёгкай успрынялі вестку, што з'езд усё 
ж такі адбудзецца, а спадарыня Ганна 
Сурмач працерла слёзы з вачэй і стала 
ветліва ўсміхацца. У радасным наст- 
роі вярнуўся я на кватэру. 

26 ліпеня а 10 гадзіне зала Тэатра 
музкамедыі запоўнілася дэлегатамі 
і запрошанымі гасцямі. Пасля адкрыц- 
ця з'езду Радзімам Гарэцкім зала пад- 
нялася, каб праспяваць гімн,, Магутны 
Божа”. Затым голас узяў Васіль Быкаў. 
Ягоныя патрыятычныя словы выцісну- 
лі слёзы ў слухачоў. Удзельнікі з'езду 
бурнымі воплескамі ўзнагароджвалі 
чарговых прамоўцаў: Ніла Гілевіча, Ге- 
надзя Бураўкіна, Лявона Баршчэўска- 
га, Станіслава Шушкевіча, раз-пораз 
раздаваліся воклічы ,, Жыве Беларусь!” 

Пасля выступлення Васіля Быкава 
на трыбуну ўвайшоў прадстаўнік прэ- 
зідэнцкай каманды, намеснік міністра 
культуры Уладзімір Рылатка, каб за- 
чытаць пасланне прэідэнта Аляксанд- 
ра Лукашэнкі да ўдзельнікаў ІІ З'езду 
беларусаў свету. Спачатку гаварылася 
ў ім, што прэзідэнт Беларусі з прычы- 
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Мінулае 
і сучаснасць 
вёсак і мястэчак 


Арлянскай гміны 
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Пракурор Манкевіч 
не ведае, 

хто памардаваў 
беларускіх вазакоў 


у Пухалах-Старых 
У стар.4 
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Народныя фэсты 
ў Бельску, 
Семяноўцы 


і Кляшчэлях 
У стар. 5 








Адышла 
Наталля 
І Арсеннева 
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і Якім быў 
Якуб Колас 


У стар. 8 
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На Заблудаўскім 


базары 
У стар. 10 





Дзе падзеўся 
гмінны 


Фольксваген”? 
У стар. 11 





У агізіеўзгеў Роізсе магіоўсі тогаіне о1о- 
сгуга зуюізіа газада мгаеіесіпоўсі, гарапо- 
ужаіа тогаіпоўс Каіеро. Розе! рагііі, егот- 
Ко гіозгасу газаду тогаіпе, гіозиўе оригаса 
и беўтіе. Раріе 9о па ут Катега. І со? 
Гпіс. Ргіаіа паааі, пааа! 8іо5і роіггеру еіукі 
і сгузіоўсі и гусім роійусгпут. Іппу розеі 
футіваузгу 5іе 2 міегіепіа га розроіііе 
052и45й00 уКтбісе роіет 2о51аі тінпізігет. 
Кагаетго апіа гагеіу бопоз2га о рггураакасй 
гуаіпіапіа 2 агезгіи бБапагідогбу, гауг ўебен 
ўе5і сПоту, іппу та Біесінд 2опе, а ітгесі іе5К- 
пі во агіаіек. Сйюр, Кідту икгаапіе Кіа 
аггеу 2 Іази адозіаўе ама Іаіа і У саіоўсі ўе 
оахіайиўе. СИорсу, Кідггу икгааі па віе- 
агіе ро 15 тіііопбу 4оІагбу сгугаўа о 5И0- 
ісй озідепіесіасй у гагеіасй і пікі іт памеі 
піе ўе5і У зІапіе розіауіс гагтгиіш Кгаагіе- 
2у. /ге5214 тога Киріс пайІерзгусй ргаупі- 
Коуў. Аіе таішс2су іе2 піе гапіебЬиіа ўмоісй 
ітіегезбу. Кіебу тогпа гаагуопіс па Коб2І 
Лтту у зргаміе ртумаіпеў, юзгузсу гобіа Іо 
Бег зктириіи, спосіаг ўезі іо Ктаагіег ріепіе- 
агу Копкгеіпего сзіоугіека ІцЬ етиру нагі. 
Карат паіотіазі Ьиаоуапо па гаиапій, 
зіомо буіо гоипогпасгпе 2 итоуга па ріў- 
тіе. Озгикімае ІцЬ Кгабё гуусгаўпіе 5іе піе 
ораса. 

Кигіег Рогаппу, пт 177 
х Хх ж 

Сгазет сі, Кідт2у у сгазасі РКІ, піе Буіі 
оамагпі ўак Му, агіў сйса Бус ругупаўтпіеў 
Іак оауагпі гак Піепа стетата, агіеіпіе аіа- 


Мы прачыталі 


Кцас гозуўзКіе ротнпікі і етобу. 
багеіа ЮуБотсга, пг 190 
х х ж 
Ўртамсаті роіоиу роараіей у Роізсе 54 
с2Іопкоуіе Осйоіпіс2геў бігагу Рогагне). 
Ргамасороаобпіе та іо 2гуідгек 2 фузгупкіет 
и гетігіе, Кідогего па(І!ерззуті Кіетаті 58 
зігазасу 2 ОЎР. 
Рока, пу 31 
ях ў Хх 
Со ргама4а тату у Роізсе Каріаіігт, аіе 
4сіус2у оп гасгеў и2ууапеў /ГагедІовіі. Ттзге- 
ра ратівіас, 2е Уіеіе Бігпезду 5іоі ш піе рга- 
са, ііКко зреки!асіа, гпаўдтоўсіаті і фузуза- 
піет ўог5у 2 Биабеіш рапзіма, 2е га уіеіота 
ггекото ргупаіпуті /іттаті 51оўа таліўпо-/8- 
нааіпе иКіаау КотипізІусгпе. 
Маўмузз2у Сгах, пг 31 
ях к ж 
Рэгіесі па Віаіотизі тага ўеаунеео оўса, Кід- 
гут ўе5і ісй ргегуаепі АІекзапает Іиказген- 
Ка, -- сказаў Аляксандр Лукашэнка. 
Гусіе, пг 168 
х Хх к 
Свобода совести -- одна из главных со- 
ставляюших подлинной демократими, - 
заяўляе 
Советская Белоруссия, н-р 141 
Пра .,свободу совести” ніхто так не 
клапоціцца ў Беларусі. як менавіта , Со- 


ветская Белоруссия” і прэзідэнцкае тэле- 
бачанне. 

Я й Ў 

У Лукашэнкі выпрацаваўся двайны 

стандарт падыходу да моладзі, якую ён 
падзяліў на, сваю” і,,не сваю”. ,, Свая” -- 
гэта Сава Янчэўскі і ягоны , Лукамол” 
(Беларускі патрыятычны саюз моладзі). 
,Лукамол” у адрозненні ад іншых грамад- 
скіх арганізацый падтрымліваецца на 
кошт падаткаплацельшчыкаў. Яго струк- 
туры займаюць пад офісы будынкі ў цэн- 
тры гарадоў і пасёлкаў. , Не свая” моладзь 
--- гэта юныя патрыёты не,, славянскага”, 
але беларускага нацыянальнага ўзору, яны 
змагаюцца супраць дыктатуры, іх кідаюць 
у вязніцы і выкідаюць са студэнцкіх аўды- 
торыяў. Яны - галаўны боль кіраўніцтва 
дзяржавы. Каб не пабольшваць рады ,,не 
свае” моладзі Лукашэнка дэкрэтам н-р 1862 
пераняў будынак Беларускага гуманітар- 
нага ліцэя. Цяпер ён у распараджэнні Іва- 
на Ціцянкова, адміністратара прэзідэну- 
кай маёмасці. 

Народная воля, н-р 128 

Я й Ў 

Й зузіетіе гозуўзКіт, сокоіміек Бу тдуіс 

о Когирсіі і гугуки іпуезіоуапіа, ўеапак агіа- 
Гаўа теспапітту моіпогункоме, а зроіес2гей- 
«то ўуўе уўгда змороа оручаіеіІзкісй. Кзе- 


сгуўізіоўс біаіотизКа рггуротіпа багагіеў 
Ктаўе ўгоаКоуоазгаіускіе пі2 еигореўзКіе. Ма- 
с2еіпа газааа міааг Біаіотизкісй ўезі гаспо- 
Уапіе Копітоіі паа узгузікіті орбзгагаті 2у- 
сіа зроіесгпехо і возроаагс2гево Кгаўи. 
Сагеіа Юурогсга, пт 179 
х к ж 
Беларусь застанецца незалежнай дзяр- 
жавай да таго часу, пакуль народ не вы- 
кажа сваю волю на рэферэндуме наконт 
аб'яднання з Расіяй у адну дзяржаву, -- 
заявіў Прэзідэнт А. Лукашэнка. 
Голас Радзімы, н-р 51 
Калі , Прэзідэнт А. Лукашэнка” 
аб'явіць рэферэндум наконт аб'яднання 
Беларусі з Расіяй у адну дзяржаву, у яго 
выніках мы не сумняваемся. Градыцый- 
на будуць яны гатовы на пару тыдняў 
да рэферэндуму. У акуратнай дзяржаве 
можна намнога раней прадбачыць ход 
падзей. 
Я Ў Ў 
Віаіогиў ўезі рапзімет роіісуўпут -- 
зрріегага гарогі Нитап Кіепіз Йаісі, поуо- 
ўог5кіе] огеапігасіі гаўти]асеў 5іе Ба4апіет 
зіапи ртгезіггевапіа ргау сгіоугіека па ўуіе- 
сіе. Ўгоакі рггекаги гозіаў ругутизгопе «о 
гартгзезіапіа у2еікіеў Ктугукі, огеапігасіе 
орбуугаіеізкіе бо затойкКуіа4асіі, а орозусіе 
исіз2гопо. РогуюоІопу ўе5і МІКо ўеаеп рояІва 
--ргегуаетіа -- ргегепіоуапу ако ргауаа 
арбзошіпа. 
К2есгрозроіііа, пг 181 





З мінулага 
тыдня 


У Маскве Фонд абароны галоснасці 
правёў пікетаванне беларускага пасоль- 
ства. Удзельнікі акцыі патрабавалі вы- 
зваліць арыштаваных у Беларусі журна- 
лістаў расейскай тэлекампаніі ОРТ: Паў- 
ла Шэрэмета, Дзмітрыя Завадскага і Сяр- 
гея Аўчыннікава. ІЦэф Фонду Алег Пан- 
філаў заявіў, што мэтай пратэсту было 
напомніць беларускім уладам, а асаблі- 
ва прэзідэнту краіны, што збіранне ін- 
фармацыі -- гэта канстытуцыйнае пра- 
ва журналістаў. Пікетчыкі трымалі 
транспаранты з надпісамі: , Беларусь -- 
турма для журналістаў”, , Лукашэнка, 
тваіх тлумачэнняў чакае не толькі прэзі- 
дэнт Расеі, але ўсе, што даражаць свабо- 
дай слова”. Ніхто з беларускіх дыплама- 
таў да ўдзельнікаў пікета не выйшаў. 


У Варшаве пасол Рэспублікі Беларусь 
Віктар Бурскі і першы намеснік міністра 
ўнутраных спраў і адміністрацыі Юзэф 
Каліш афіцыйна перадалі прадстаўніку 
Еўрапескай камісіі ў Польшчы Рольфу 
Цывансу беларуска-польскі зварот. У ім 
змяшчаецца просьба да міжнароднай ар- 
ганізацыі аб выдзяленні Еўрапейскім Са- 
юзам фінансавых сродкаў на ўладкаван- 
не беларуска-польскай граніцы. Прад- 
стаўнік Еўрапейскай камісіі падчас гутар- 
кі падкрэсліў, што пры выдзяленні срод- 
каў будзе ўлічвацца эканамічная і палі- 
тычная сітуацыя ў краінах. 


У Свята-Мікалаеўскім саборы ў Бела- 
стоку архіепісап Беластоцкі і Гданьскі 
Сава -- праваслаўны палявы ардынарый 
Войска Польскага адправіў вячэрню за 
войска, свята якога штогод адзначаецца 
15 жніўня. Нядзеля перад гэтым святам 
(10 жніўня) была днём Праваслаўнага ар- 
дынарыята. Сабраныя маліліся асабліва 
за тых салдат, якія служаць іншым лю- 
дзям у патрэбе, між іншым дапамагаюць 
пацярпеўшым ад паводкі. Праваслаўная 
царква ў Польшчы мае ваенныя прыхо- 





Неўзабаве ў ..Ніве” 


Ў” Адзінокія людзі на лавачках -- артыкул Міхала Мінцэвіча 
пра лёс найстарэйшых жыхароў вёскі. 

Ф” Наталля Арсеннева -- нарыс Ганны Кандрацюк 

пра жыццё і творчасць паэтэсы. 


ды ў Беластоку, Варшаве, Вроцлаве, 
Гданьску, Пярэмышлі і Цехацінку. У ва- 
енных і пагранічных часцях душпастыр- 
скую паслугу нясуць дваццаць права- 
слаўных капеланаў. Архіепіскап Сава -- 
адзіны ў свеце праваслаўны палявы ар- 
дынарый у званні генерала. 


У Беластоку 12 выбарчых камітэтаў за- 
рэгістравала 144 кандыдатаў у Сейм і 11] 
у Сенат. Беларускія кандыдаты ў паслы, 
апрача Згуртавання славянскай нацыя- 
нальнай меншасці -- Праваслаўныя, ба- 
лаціруюцца са спіскаў УП (Яўген Вапа) 
і СЛД (Ян Сычэўскі). Кандыдатаў у сена- 
тары (Міхал Кандрацюк і Ян Тапалянскі) 
вылучыла таксама БДА. 


Беластоцкая Унія працы звярнулася 
з заклікам да Беластоцкага тэлебачання 
стварыць чатыром найбольшым палі- 
тычным групоўкам рэгіёна магчымасць 
правесці ў тэлеэфіры перадвыбарчую 
публічную дэбату. Тэмай спрэчак былі 
б пытанні беспрацоўя, жыллёвага дэфі- 
цыту, бяспекі, сельскай гаспадаркі і ахо- 
вы здароўя. 


Абедзьве Бельскія гміны (гарадская 
1 сельская) вырашылі супольна з мясцо- 
вай будаўнічай фірмай , Унібуд” паста- 
віць жылы будынак плошчаю ў 50 кв. М 
для пацярпеўшых ад сёлетняй паводкі. 
Дом варты каля 65 тыс. зл. стане ў гміне 
Барова Жэшаўскага ваяводства. 


Любіцелі птушак -- маладыя людзі 
з Польшчы, Нямеччыны і Беларусі -- 
сарганізавалі лагер у гаспадарцы Паў- 
ночнападляшскага таварыства аховы 
птушак у Гелчыне на Беласточчыне. На 
працягу двух тыдняў юныя натуралісты 
высякалі зараснікі ў Бебжанскім нацыя- 
нальным парку, каб стварыць адпавед- 
ныя ўмовы для тых гатункаў птушак, якія 
патрабуюць адкрытай прасторы. 








нана... 


Весткі 
з Беларусі 


Чарговы савет 

Прадстаўнікі дваццаці палітычных 
партый і грамадскіх рухаў Беларусі пад- 
трымалі ідэю стварэння грамадскага кан- 
сультатыўнага палітычнага савета пры 
прэзідэнце, -- заявіў памочнік прэзідэн- 
га Сяргей Посахаў. Ён лічыць, што праз 
мяркуемы савет улада магла б весці дыя- 
лог з палітычнымі арганізацыямі, у тым 
ліку і з тымі, прадстаўнікі якіх не ўвайш- 
лі ў склад цяперашняга парламента. 
У Менску ў ходзе канстультацый і вы- 
працоўцы мадэлі супрацоўніцтва было 
прынята рашэнне, што да І верасня па- 
літычныя партыі і грамадскія рухі на сва- 
іх з'ездах, нарадах, саветах і адпаведных 
сходах абмяркуюць ідэю стварэння дадзе- 
най структуры, вылучаць сваіх афіцый- 
ных прадстаўнікоў у ініцыятыўную гру- 
пу па выпрацоўцы рэгламенту работы са- 
вета. Пасля гэтага рэгламент будзе пра- 
панаваны на зацвярджэнне прэзідэнту 
Аляксандру Лукашэнку. 


Прэзідэнт не баіцца ціску 

Адбылася сустрэча прэзідэнта Аляк- 
сандра Лукашэнкі са спецыяльным прад- 
стаўніком Еўрапейскага Саюза ў Белару- 
сі Ары Костам. Размова была прысвеча- 
на праблемам адносін Беларусі з еўра- 
пейскімі міждзяржаўнымі ўтварэннямі, 
такімі як Еўрасаюз, АБСЕ і Савет Еўро- 
пы. Аляксандр Лукашэнка заклікаў да ад- 
крытага дыялогу і адзначыў, што, з'яўля- 
ючыся суверэннай і незалежнай дзяржа- 
вай, Беларусь не прымае ніякага ціску 
звонку: ні з захаду, ні з усходу. 


Ажывае радыяцыйная зона 

Паступова вяртаецца жыццё ў зону 
строгага радыяцыйнага кантролю, зна- 
чыць, вядзецца 1 будаўніцтва. Калектыў 
МПМК-105 Аб'яднання , Мазырсель- 
буд” узводзіць у гарадскім пасёлку Хой- 
нікі важны для рэгіёна аб'ект -- хлебаза- 
вод. У гэтым жа раёне ў вёсцы Храпкаў 
заканчваецца будаўніцтва лазні, а ў Бра- 
гінскім раёне завяршаюцца работы ў ма- 
Газіне. 


Свята пісьменства 
Адлік беларускага кнігадрукавання 
вядзецца з выхаду ў свет , Псалтыра” 
Францыска Скарыны. Здарылася гэта 
460 гадоў таму. Гэтай даце будзе прысве- 


чана святкаванне Дня беларускага пісь- 
менства 1 друку. Чацвёртае па ліку свята 
адбудзецца 7 верасня ў Нясвіжы. У пра- 
граме святочных мерапрыемстваў: наву- 
кова-практычная канферэнцыя ., 490 га- 
доў беларускаму кнігадрукаванню”, ад- 
крыццё персанальнай выставы работ ма- 
стака Яўгена Ждана, прадстаўленне кар- 
ціны старажытнай культуры, гала-кан- 
цэрт вядучых мастацкіх калектываў кра- 
ІНЫ. 


Цэрквы ў калгасах 

Ордэнам князя Уладзіміра трэцяй сту- 
пені ўзнагароджаны старшыня Хоцім- 
скага райвыканкама Іван Кажамяка. Гэ- 
тай высокай узнагароды. заснаванай 
Праваслаўнаю царквой, ён удастоены за 
дапамогу ў аднаўленні храма Святой 
Тройцы ў Хоцімску, што на Магілёўш- 
чыне. Раней за актыўны ўдзел у будаўні- 
цтве цэркваў на тэрыторыі сваіх гаспа- 
дарак былі ўзнагароджаны ордэнамі свя- 
тога благавернага княза Данііла Маскоў- 
скага старшыня калгаса , Авангард” Хо- 
цімскага раёна Анатоль Анціпенка 
і старшыня калгаса , Гігант” Бабруйска- 
га раёна Міхаіл Левакоў. Зараз мясцовыя 
гаспадаркі дапамагаюць узводзіць цэрк- 
вы ў вёсках Галаўчын Бялыніцкага 
і Мышкавічы Кіраўскага раёнаў. 


Новы рынак 

У беларускай сталіцы будзе новы кры- 
ты рэчавы рынак. Ён размесціцца побач 
з вядомым Камароўскім. Праектаван- 
нем, будаўніцтвам 1 эксплуатацыяй рын- 
ку будзе займацца дзяржаўнае прадпры- 
емства ,Экачыст” і Менскае вытворчае 
аб'яднанне вылічальнай тэхнікі. Адмі- 
ністрацыя Савецкага раёна Менска вы- 
дзеліць грошы з небюджэтных сродкаў 
для фінансавання работ. 


Забойца ў ізалятары 

Дзякуючы супрацоўніцтву і высокаму 
прафесіяналізму работнікаў пракурату- 
ры іаператыўных служб Упраўлення 
ўнутраных спраў Магілёўскай вобласці 
затрыманы злачынец, які забіў шасціга- 
довую дзяўчынку ў ІЦклове. Забойства 
ўчыніў раней двойчы судзімы жыхар Ма- 
гілёва 1953 года нараджэння, які нідзе не 
працаваў. Падазроны арыштаваны і на- 
кіраваны ў следчы ізалятар. 
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Нашы мястэчкі і вёскі 


Клужкі 

Неіснуючая вёска колішняй Арлян- 
скай воласці. У 1577 годзе распаложа- 
на была на 24 валоках 1 мела адну кар- 
чму. Памяць пра Клужкі ў народзе не 
захавалася і ніхто да гэтай пары не 
ўстанавіў яе месцазнаходжання. Няма 
таксама аднайменнага ўрочышча. 
Праўдападобна знаходзілася яна за 
Орляй, у лясным масіве з боку Рудутаў. 

Вервечкі 

Таксама неіснуючая вёска колішняй 
Арлянскай воласці, пазначана на кар- 
тах 1848 1 1880 гадоў. Знаходзілася яна 
на месцы сённяшняй калёніі Антанова 
і цягнулася ў напрамку прыхадскога 
могільніка ў Орлі, абапіраючыся на 
правы бераг ракі Арлянкі. У васьмідзе- 
сятых гадах мінулага стагоддзя Орлю 
1 навакольныя вёскі спасцігла эпідэмія 
халеры, у выніку якой вымерлі амаль 
усе жыхары Вервечак. Да эпідэміі на- 
лічвала яна 82 гаспадаркі, а ў 1577 г. 
займала 25 валокі, мела тры карчмы 
і сем каморнікаў. Ад заразы ацалела 
толькі 9 гаспадароў, якіх тадышні ўла- 
дальнік Орлі князь Вітгенштэйн пера- 
сяліў у таксама пацярпеўшыя ад хале- 
ры Вульку і Міклашы. Такім чынам 
Вервечкі зніклі з паверхні зямлі і кар- 
таў. Адгэтай трагічнай падзеі захаваў- 
ся толькі халерычны могільнік з памят- 
ным крыжом, узведзеным уладальні- 
кам гэтах грунтаў Пятром Кубаеўскім, 
які жыў 105 гадоў. 

Старажылы памятаюць яшчэ ра- 
сказы сваіх дзядоў аб гэтым жудасным 
здарэнні і прозвішчы тых, каго пера- 
сялілі: Хурса, Кірылюк-Ёдла, Таран- 
та. Адвёскі захавалася толькі пясча- 
ная дарога з калёніі Антанова ў Ор- 
лю і палі, на якіх Гмінная ўправа ад- 
крыла ў 1997 г. кар'ер, дзе капаюць 
жоўты пясок. 


Орля 

Колішняе мястэчка (гарадскія правы 
страціла ў 1921 г.), а цяпер пасёлак з ся- 
дзібай Гміннай управы, у якім жыве 
больш за тысячу жыхароў. Назва вы- 
водзіцца ад арлоў -- птушак, якія ва- 
дзіліся ў колішніх аграмадных лясных 
масівах над аднайменнай рэчкай, якую 
пазней сталі называць Арлянкай. У да- 
ліне рэчкі знойдзены сляды пасяленняў 
ХП-ХІІ стагоддзяў. 

Орля ўваходзіла ў састаў Вялікага 
княства Літоўскага. З дакументаў 
1507 г. вынікае, што ў гэтым годзе пра- 
ва на заснаванне горада атрымаў ад 
караля Зыгмунта пісар троцкага вая- 
воды Яська Івановіч, які пасля засялен- 
ня гэтай тэрыторыі перадаў Орлю 
ў 1510 г. літоўскаму падскарбяму, ру- 
сіну з Валыні, Міхалу Богушу Багаві- 
цінавічу герба Корчак, які выступіў 
фундатарам першай арлянскай царквы 
(каля 1516 г.). Пры ім мястэчка разбу- 
давалася. 2 лістапада 1529 г. перадаў 
ён у тастаменце Орлю старэйшай дач- 
цэ Анне. Неўзабаве мястэчка стала 
ўласнасцю бэлзскага старасты Стані- 
слава Тэнчынскага, які ажаніўся з Ан- 
най. Чарговымі ўладальнікамі былі 
слуцкія князі Алелькавічы. Пры іх па- 
наванні ў састаў Арлянскай воласці 
ўваходзілі наступныя вёскі: Кашалі, 
Вервечкі, Шарні, Тапчыкалы, Рудуты, 
Крывятычы і Тапаркі. 

У 1585г. Арлянская воласць амаль 
на тры стагоддзі перайшла ва ўладан- 
не Радзівілаў. Пры гетмане Крыштофе 
Радзівіле мястэчка перажыла перыяд 
буйнага росквіту. У 1618 г. Орля атры- 
мала прывілею на гарадское права. 
Рост гаспадарчага значэння мястэчка 
схіліў Радзівілаў пабудаваць у 1622 г. 
абарончы замак з чатырма рагавымі 
вежамі і кальвінісцкі збор (які пазней 


яўрэі адкупілі 1 прыстасавалі на Вялі- 
кую сінагогу). У часе шведскага пато- 
пу ў 1655-1657 гг. замак быў моцна раз- 
бураны (цяпер на месцы замка -- дзя- 
лянкі 160-166 пры вуліцы Бельскай -- 
знаходзяць яшчэ манеты 1 кавалкі фар- 
фору). У 1634 г. Орля атрымала магдэ- 
бургскае права, якое Януш Радзівіл 
пацвердзіў 15 мая 1643 г. і прысвоіў мя- 
стэчку герб: укаранаваны княжацкай 
мітрай чорны арол з тапаром у правай 
назе на чырвоным полі. У саракавых 
гадах ХУІІ ст. Орля стала цэнтрам 
кальвінісцкага руху. У 1654 г. у Орлі 
былі царква 1 рымска-каталіцкі касцёл. 

У П палове ХУЦІ ст. Орля належа- 
ла Браніцкім. Пасля ПІ падзелу Рэчы 
Паспалітай мястэчка апынулася ў ме- 
жах Прусіі, а ў 1807 г. далучылі яго да 
Гродзенскай губерні Расійскай імперыі. 
У ХІХ ст. Орля становіцца ўласнасцю 
князя Пятра Львовіча Вітгенштэйна, 
Які быў жанаты з княгіняй з роду Ра- 
дзівілаў. У 1874 г. прадаў ён зямлю жы- 
харам Орлі. 





Капліца св. Сімяона Стоўнпніка. 


У ХХ“Іст.у Орлі былі дзве царквы -- 
св. Сімяона Стоўпніка і св. Іаана Ба- 
гаслова. Гэты апошні храм існаваў да 
паловы ХУІІ ст., а Сімяонаўская цар- 
ква згарэла ў 1790 г. Сем гадоў пазней 
на яе месцы была ўзведзена царква 
св. Міхала Архістраціга. У 1867-1870 
гг. пабудавана была могільнікава цар- 
ква св.св. Кірылы і Мяфодзія. На ста- 
рым цэрквіску, дзе стаяў самы першы 
арлянскі храм, у 1989-1994 гг. намаган- 
нямі цяперашняга настаяцеля 
а. прат. Аляксандра Такарэўскага 
ўзведзена была мураваная капліца 
св. Сімяона Стоўпніка. 

Яшчэ ў 1988 г. Арлянская гміна зай- 
мала плошчу 172 кв. км і налічвала 23 
вёскі з 4891 жыхаром, з ліку якіх 2 ты- 
сячы пражывалі ў самой Орлі. Цяпер 
гміну насяляе 4068 чалавек, а ў самой 
Орлі жыве 1039 асоб. Зараз у гміне 22 
вёскі (у 1995 г. Крывая перайшла пад 
Бельскую гміну). 

З Орлі выводзіцца многа вядомых 
людзей. Тут нарадзіліся: Мікалай Не- 
старовіч -- тэлеаператар, аўтар здым- 
каў для дакументальных фільмаў, пра- 
цуе ў Польскім тэлебачанні ў Варшаве; 
Анатоль Адзіевіч -- фізік, прафесар Фі- 
ліяла Варшаўскага універсітэта ў Бела- 
стоку; Яўген Чыквін -- галоўны рэдак- 
тар штомесячніка , РггевІаё РтаўозІіаў- 
пу”; Васіль Ляшчынскі -- дырэктар Па- 
чатковай школы Ле 3 з беларускай мо- 
вай навучання ў Бельску-Падляшскім; 
Юрка Лячшчынскі -- радыёжурналіст, 
аўтар беларускіх перадач, Пад знакам 
Пагоні” ў Беластоцкім радыё. У Орлі 
жыве Міхал Мінцэвіч -- артыстычна 
адораны чалавек, які цікавіцца гісто- 
рыяй Орлі і дакументуе з дапамогай 
жывапіснага пэндзля мастака 1 фота- 
здымкаў сучасны дзень сваёй Малой 
Айчыны. З'яўляецца ён таксама карэс- 
пандэнтам,, Нівы” і пастаянным супра- 
цоўнікам , Часопіса”. 

Міхал МІНЦЭВІЧ 
Фота аўтара 








Цаводка 


--- Добры дзень, сусед. 

-- Добры дзень. А быў бы яшчэ леп- 
шы, каб менш дажджу. 

-- А што, ужо надаеў? 

-- Надаеў, ай, як надаеў. Зямля такая 
сырая, аж хлюпае. Цяжка ісена дасу- 
шыць, і бульба без пары пачарнела, бы 
ўжо пара капаць настала, хаця да восе- 
ні яшчэ далёка. Усё дажджы вінаваты. 

---Ты ўсёнаракаец. А што гэтым бед- 
ным людзям казаць, якіх вада заліла. 

-- Ой, дзядзьку, гэта бяда, катаст- 
рофа. Такога ад вякоў не было, каб па- 
водка разбушавалася сярод лета. 

--- Вось аб гэтым хачу з табой пага- 
варыць. Цяпер, бачыш, найважнейшай 
справай у нашай краіне з'яўляецца па- 
водка на поўдні, не гаворачы аб выба- 
рах. Гэтыя апошнія найважнейшыя для 
тых, хто хоча ў паслы праскочыць. 
А паводка -- бяда ўсёй краіны. Вось 
што вада можа зрабіць, --- прамармы- 
таў сусед бы сам да сябе. --- А ж цяжка 
ўявіць, каб сярод лета, у такую пару, 
вада выліла. Так, сынок, так, гэта ўсё 
-- Гасподняя кара. 

-- Ой, дзядзьку, дзядзьку. Зараз ужо 
і кара. А за што гэта? Каб аж такую бя- 
ду людзі пераносілі? 

-- А што, няма за што? Калі людзі 
больш грашаць, як не цяпер? 

-- Ну, ідаўней грашылі. 

-- Грашылі! Пэўна, што грашылі. Ну 
і кару за гэта пераносілі. А што, не ву- 
чылі цябе? А патоп, а Садом і Гамора, 
а войны?.. Як ты думаеш, не ад Бога 
ўсё гэта? І цяпер людзі так жа, а можа 
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1 горш сябе вядуць, пра сябе толькі дба- 
юць, аб нічым не думаючы. Бажкамі 
парабіліся, вечнымі хочуць быць, дума- 
юць, свет дагары нагамі паставяць. 
А дудкі. Пачакайце, пачакайце, яшчэ 
сіла Божая над намі ёсць і час ад часу 
нам аб гэтым напамінае, каб мы хаця 
ў бядзе пакаяліся і Бога прыганучлі. З сі- 
лай, якая над намі, ніхто не справіцца 
і не адолее яе. Здавалася нам, што кож- 
най бядзе адпор нанясем. А тут вына- 
ходствы праваліліся. Стала глуха, цём- 
на, холадна і голадна. А такія былі мы 
моцныя, нічога інікога не баяліся. 
А каліз захадам з'яднаемся, думалі, та- 
ды вада нам будзе па калена. І гэта ты, 
сынок, казаў. Памятаеш, пэўна? Чаму 
маўчыш? 

-- Ну, дзядзька, такой вады ніхто не 
бачыў, ніхто не памятае, аднак усяго 
спадзявацца трэба. Праўда, вучылі нас 
аб бедах, толькі не аб вадзе. Думалі, 
што на нас суседзі нападуць, атамную 
бомбу пусцяць. Спачатку Захадам 
страшылі, а цяпер Усходам палохаюць. 
Відаць, тады паводка нам не пагража- 
ла, таму іабараняцца ад вады не ву- 
чылі. І вось цяпер паслядоўнасці, ад 
якіх цярпець усім прыйшлося. Нарака- 
юць людзі на ўрад. А ён што, ваду за- 
трымае? Не. Адзін Гасподзь можа гэта 
зрабіць. Хаця папа рымскі і стараўся, 
1 маліўся, аднак не памагло. Добра ад- 
но, што хаця з Польшчы здолеў ён вы- 
ехаць. Можа спачатку ўрад паступіў 
неадпаведна, аднак пан Цімашэвіч пе- 
рапрасіў людзей. Мабыць, тады, калі 
першы раз узляцеў ён верталётам над 
залітымі мясцінамі, усяго няшчасця не 
ўгледзіў. Відаць, баяўся прамачыцца, 
за высока ўзняўся... 


--- Так, так, лепш пазней, чым ніко- 
лі. А бачыш, прэзідэнт паступіў па- 
людску. Зарплату сваю да канца года 
аддаў, каб граша людзям больш даста- 
лося. Памятаеш, як Валэнса сваю Но- 
белеўскую прэмію мужыкам на ўгнаен- 
ні прызначыў. Аднак да нас грошы не 
дайшлі. Колькі я купляў, не адлічылі ні- 
чога на кошт Валэнсавага ахвярвання. 

-- Ай, чалавек таксама лепш па- 
жыць хацеў і будуецца, бедалага, а гэ- 
та ўсё каштуе. 

-- То навошта трапаць языком? Усё 
гэта як кажуць: піў на ваду. Кажуць, 
у Амерыцы прэзідэнт пачынае выбар- 
чую кампанію, калі ўступае на прастол. 
Можа 1 ў нас такі заходні абычай пай- 
шоў. Вялікае дзякуй усім, якія паступі- 
лі па-хрысціянску, салідарна. Уся краі- 
на дапамагае пацярпеўшым: збіраюць 
і пасылаюць усе: ад вопраткі да ежы 
і корму для жывёлы. Страшная вада 
нарабіла вялікай бяды. Так, з вадой 
жартаў няма! Неабходная яна для жыц- 
ця і грозная для чалавека. 

-- І бачыце, праўду кажуць: добрых 
сяброў пазнаць у бядзе можна. Тут не 
глядзяць, якога ты веравызнання ці на- 
цыі якой. Бяда страшная, памагаюць 
усе. Хаця з намі, праваслаўнымі, неад- 
нойчы крыўдна паступалі і паступа- 
юць. Мы, аднак, крыўдай не жывем. БяЯ- 
да суседзям дапякла, трэба дапамагчы. 

-- Лепш другому падаць, чым само- 
му прасіць. Аднак усялякія людзі трап- 
ляюцца. Некаторыя на чужой бядзе на- 
жыцца хочуць. Так, так. Ашуканцы 
і жулікі вядуцца ад незапамятных ВвяЯ- 
коў. Каб іх не стала, дык 1 бяды менш 
сярод людзей было б. Адзін стараецца 
пражыць сумленна, са сваёй працы, 


а другі-- з ашуканства, абману. На гэ- 
тым свет стаіць і мы гэтага не зменім. 
Адно толькі можам цяпер уголас пага- 
варыць і панаракаць. Яшчэ раз вярну- 
ся да паводкі. Людзі паступілі сумлен- 
на 1 па-чалавечы, ну і ўрад не астаўся 
ззаду, памагае як можа. І, думаю, у хут- 
кім часе чалавечая бяда абатрэцца, ра- 
ны зажывуць, людзі выплачуцца, да но- 
вай сітуацыі прывыкнуць. Пяройдуць 
усе да штодзённага жыцця. А жыццё 
з кожным днём свае турботы нясе. 
Колькі гэта прайшло, цяжка пералі- 
ЧЫЦЬ 1 ўСПОМНІЦЬ. 

--. Не ўспомніцца, таму што падо- 
бнага ў жыцці не было. Затопіць кры- 
ху, бывала, веснавым разводдзем... 

-- А што, некара гэта Гасподня? 

-- Сапраўды так выглядае. Ну, ня- 
хай будзе па-вашаму... 

Тут мая жонка загаласіла на ўсю 
глотку, бо я не дачуваю: 

--. Палітыкан, ідзі ў хату! Даволі 
балбатаць. Солтыс прыйшоў, пацяр- 
пеўшым ад паводкі грошы збірае! 

-- Іду, іду, няхай пачакае. На такую 
справу грэх адказаць. Няхай ітая за- 
латоўка дапаможа камусьці ў яГо цяж- 
КіМ ЖЫЦЦІ. 

Нашы гмінныя ўлады пастараліся 
наведаць кожную сям'ю. І ў кожнай ха- 
це не адказалі ім. Кожны дапамог, чым 
мог. Няхай пацярпеўшыя хутчэй атра- 
суцца ад вялікай бяды. Адно вядома: 
з матэрыяльнай бядой людзі хутка 
справяцца. Дапамогуць ім у гэтым усе 
людзі добрай волі. Духова, аднак, цяж- 
ка ім будзе сабрацца. Памяць астанец- 
ца на ўсё жыццё і некалькі пакаленняў 
будуць успамінаць бяду. 

Грыша МАРОЗ 


Я нічога не ведаю 


--- кажа пракурор Вальдэмар Манкевіч -- старшыня Акруговай камісіі 
даследавання злачынстваў сураць польскага народа ў Беластоку. 


-- Ці гатовы ўжо пратакол з эксгу- 
мацыівазакоў у Кліхах і Пухалах-Ста- 
рых? 

-- Яшчэ не. 

-- Ці гэтае забойства можна залі- 
чыць у катэгорыю злачынства супраць 
чалавецтва? 

--.Я, пакуль, нічога не ведаю. Не 
я праводзіў эксгумацыю, а толькі Гра- 
мадскі камітэт сем'яў вазакоў. Я нават 
не думаў, што буду прысутнічаць у Клі- 
хах. У адрозненні ад лесу каля Пухал- 
Старых, я не лічыў патрэбным капаць 
на могілках, бо не верыў, што там мож- 
на знайсці новыя, прыдатныя для след- 
ства факты. Гэтыя ж косці ўжо пера- 
возілі 1 пасля столькіх гадоў цяжка 
сцвердзіць, якія сляды ад забойства, 
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Пракурор Вальдэмар Манкевіч (у цэнтры) 
на могільніку ў Кліхах. 


а якія ад першай эксгумацыі. Па кас- 
цях нельга пазнаць забітых, а іншыя 
матэрыяльныя доказы, як вопратка, 
так доўга ў зямлі не захоўваюцца. НУ, 
але камітэт палічыў, што месца паха- 
вання неадпаведнае, бо яно на каталіц- 
кіх могілках. Я, зрэшты, толькі там да- 
ведаўся, што яны былі праваслаўныя, 
бо ж не заўсёды вядома, хто якой кан- 
фесіі. Пытацца пра гэта неэлегантна, 
жывем жа ў канцы ХХ стагоддзя і ця- 
пер нават у пратаколах допытаў няма 
рубрыкі веравызнанне”. 

--. Вы назвалі адну з прычын старан- 
няў перавезці астанкі вазакоў з Кліхаў 
і, па-мойму, не самую галоўную. Па-пер- 
шае, сямейнікі забітых -- гэта ўжо па- 
жылыя людзі і не змогуць ездзіць у Клі- 
хі, бо гэта ўсё ж такі даволі далёка, да- 
глядаць магілу. Па-другое, праведзеная 
ў 1951 годзе эксгумацыя ў Пухалах бы- 
ла недакладнай. Там засталіся яшчэ кос- 
ці. Без адкрыцця магілы ў Кліхах мы не 
маглі б сказаць колькі асоб напэўна там 
было забітых і колькі неадкрытых 
астанкаў засталося ў тым лесе. 

-- Смерць фурманоў -- гэта для мя- 
нетолькі фрагмент шырэйшай справы. 
Я вяду расследаванне па справе спале- 
ных пасля вайны вёсак: Залешан, Шпа- 
коў, Заняў, Волькі-Выганоўскай. Тым 
часам з'явіўся да мяне Грамадскі камі- 
тэт сем'яў вазакоў. Я сказаў, калі ла- 
ска, можна правесці эксгумацыю, на- 
пэўна адпаведныя ўстановы паставяц- 
ца да гэтага прыхільна, толькі трэба 
пазбягаць коштаў. Наша камісія не мас 


на гэта сродкаў, таму найлепш будзе, 
калі маладзейшыя члены сем'яў свая- 
коў гэтых фурманоў будуць капаць 
грамадскім чынам. Я забяспечу ўдзел 
лекара і сам ахвотна буду пры раскоп- 
ках. Алекамітэт праявіў нейкую такую 
бездапаможнасць, відаць, лічыў, што 
пасля прадстаўлення справы мне ўсё 
ўжо аформлена. А потым публічна 
хтосьці з сяброў камітэта выказаўся, 
што камісія не вельмі квапіцца право- 
дзіць эксгумацыю. 

--- Як доўга вядзецца следства і што 
ўжо вам удалося ўстанавіць? 

--- Першыя інфармацыі пачаў я збі- 
раць каля двух гадоў таму, але пасля- 
доўна вяду я яго некалькі месяцаў. След- 
ства, трэба сказаць, цяжкае, бо няма 
ўжо сведкаў, а ў публікацыях ранейша- 
га перыяду я не знаходжу фактаў, проз- 
вішаў ахвяр, толькі сцверджанні тыпу 
»геаКсуўпе родлетіе”, якія нічога не га- 
вораць. Тут трэба аддаць належнае ка- 
мітэту, што ён за нас зрабіў частку пра- 
цы, ідэнтыфікуючы ўсіх забітых ваза- 
коў. Прыехалі сямейнікі ахвяр, Я ўзяў іХ- 
нія адрасы, будуць новыя сведкі, Якія, 
спадзяюся, папхнуць следства наперад. 

--. Якія новыя факты ў следства ўнес- 
ла гэтая эксгумацыя ахвяр масавага зла- 
чынства? 

-- Я б сказаў, групавога забойства. 
У некаторых чэрапах знайшлі мы дзір- 
кі ад куляў. Што тычыцца іншых паш- 
коджанняў, лекар не мог упэўнена 
сцвердзіць, ці былі яны прычынаю смер- 
ці, ціпаявіліся ў час першай эксгумацыі. 
Мы мусім знайсці альбо пратакол пер- 
шай эксгумацыі, альбо яе сведкаў. 

--- Як доўга будзе працягвацца след- 
ства і чым яно можа скончыцца? 

-- Пра час я яшчэ не магу нічога 
сказаць. А чым можа скончыцца? Ка- 


лі віноўнікі не жывуць, справа будзе 
спынена. 

--- Яразумеію, што пасля смерці цяж- 
ка кагосьці прывесці перад трыбунал, але 
ж прозвішчы забойцаў назваць трэба. 

-- Нашы намаганні ідуць у гэтым 
напрамку. 

-- Ці вы не ведаеце, хто забіў? 

-- Я чытаю публікацыі папярэдня- 
га перыяду, у якім над фактамі даміна- 
вала палітычная публіцыстыка. Цяж- 
ка там знайсці верагодныя доказы. 
Або, напрыклад, чытаў я нядаўна кніж- 
ку пра правакацыі НКВД пасля вай- 
ны, праўда, у Беларусі. Але ж і тут ЯНЫ 
маглі быць. Амаль ніколі не маем пэў- 
насці, з кім, з якім атрадам маем дачы- 
ненне. Нашы архівы некамплектныя. 
Часта доказаў трэба шукаць у архівах 
іншых дзяржаў. Таму пра віну таго ці 
іншага я не магу выказвацца. Але бу- 
ду старацца, каб як найхутчэй следства 
закончыць, бо гэта справа прэстыжная. 

-- Ашто вы вычыпалі ў актах з пра- 
цэсу, Бурага”? 

--. Калі хтосьці трымаў у руках гэ- 
тыя акты, не абазначае гэта, што ўваж- 
ліва чытаў іх ад пачатку да канца. 
Я мушу яшчэ раз гэтыя сем тамоў пе- 
рагледзець і прааналізаваць. Хаця тыя, 
якія чыталі, кажуць, што ў гэтай спра- 
ве там нічога няма. 

-- Цісем'ям закатаваных вазакоў на- 
лежацца кампенсацыі і як яны могуць гэ- 
тага дабівацца? 

-- З такім патрабаваннем кожны па- 
вінен выступаць індывідуальна. Гэта, 
не наша, камісіі, справа. Найлепш з гэ- 
тым пытаннем звярнуцца да міністра 
па справах ветэранаў Адама Чэслава 
Даброньскага. 

Інтэрв'ю ўзяў Мікола ВАЎРАНЮК 
Фота аўтара 





Беларусь, калі ж ты будзеш дома 


[1 э- працяг] 
ны вельмі важных дзяржаўных занят- 
каў асабіста не можа ўдзельнічаць 
у з'ездзе. (Зала спакойна выслухала гэ- 
тыя словы.) У далейшай частцы паслан- 
ня А. Лукашэнка зычыў удзельнікам 
з'езду плённай працы, гаварыў аб сён- 
няшнім развіцці беларускай дзяржавы, 
культуры ды іншага дабрабыту. Ад гэ- 
тых слоў зала ўсхвалявалася, прагучалі 
воклічы: хлусня, падман, далоў дыкта- 
тара, маскоўскі халуй” 1 іншыя абразлі- 
вывя словы, пачалася тупаніна 1 свісты. 
Радзім Гарэцкі некалькі разоў супакой- 
ваў усхваляваных дэлегатаў ігасцей, 
а віцэ-міністр Рылатка некалькі разоў 
пачынаў чытаць прэзідэнцкае паслан- 
не, але зала недавала яму дайсці да сло- 
ва. Старшыня з'езду яшчэ раз заклікаў 
прысутных захаваць узаемнае разумен- 
не, не абражаць уладу і асобу прэзідэн- 
та, бо ўлады могуць зачыніць з'езд. 
Старшыня Рады ЗБС , Бацькаўшчы- 
на” Ганна Сурамач у сваім выступлен- 
ні прывітала дэлегатаў з блізкага і да- 
лекага замежжа 1 з самой Беларусі. Па- 
ведаміла яна аб колькасці прысутных 
дэлегатаў з паасобных краін. Напры- 
клад, са Злучаных Штатаў Амерыкі, Ка- 
нады, Аўстраліі, Бельгіі і Італіі прыеха- 
ла па аднаму дэлегату, з Нямеччыны -- 
2, Ливы- 4. Найбольш шматлікая дэ- 
легацыя прыехала з Польшчы -- больш 
за сорак чалавек. Спадарыня Сурмач 
зрабіла ў гэтым месцы заўвагу, што 
з Польшчы прыехала менш длегатаў, 
чым высланых было запрашэнняў. Заў- 
важыла яна таксама, што ў з'ездзе не 
ўдзельнічае старшыня Беларускага са- 
юза Яўген Вапа ды другія вядомыя асо- 
бы. Сказала яна прытым, дзеля нейка- 
га апраўдання, што вакол з'езду паўста- 
лі нейкія недаразуменні, бо, напрыклад, 
беластоцкая , Ніва” ўжо напісала, што 


П З'езд беларусаў свету адбыўся 8 ліпе- 
ня”. Зачытала яна тэлеграму ад Янкі 
Запрудніка з ЗІЦА, у якой ён адзначыў, 
што на ягоную непрысутнасць на з'ез- 
дзе паўплывалі цяперашнія палітычныя 
абставіны на Беларусі. На заканчэнне 
Ганна Сурмач сказала: , Вельмі сумна, 
што так многа знакамітых беларусаў 
з краін далёкага замежжа не здолела 
прыехаць. Калі ў 1993 годзе на І З'ездзе 
з заходніх краін была большая частка 
ўдзельнікаў, то сёння бачым толькі па- 
асобных дэлегатаў”. 

Старшыня Рады паведаміла залу аб 
нечаканай смерці Наталлі Арсенневай. 
Прысутныя ўшанавалі памяць паэтэ- 
сы хвілінай маўчання і адспявалі,, Веч- 
ную памяць”. 

Чарговыя прамоўцы (Генадзь Бу- 
раўкін, Ніл Гілевіч, Станіслаў Шушке- 
віч, Лявон Баршчэўскі, Юры Хадыка, 
Анатоль Лябедзька) у сваіх выступлен- 
нях гаварылі аб тым, калі 1 ў якіх аб- 
ставінах можам пачуць крык чалавека. 
Вось гэты крык, пачуты на зале ІІ З'ез- 
ду, іёсць крыкам на паратунак. Чала- 
век крычыць толькі тады, калі апынец- 
ца ў бязвыхадным становішчы. Наша 
Бацькаўшчына -- Беларусь --- апыну- 
лася ў такіх трагічных абставінах. Гэ- 
та менавіта тут была ўведзена дыкта- 
тура, разагнаны законна выбраны пар- 
ламент, абвергнута канстытуцыя, Тут 
парушаюцца правы чалавека, закры- 
ваюцца школы з беларускай мовай на- 
вучання. Ці ж не здзіўляе такі факт, 
што ў 10-мільённай дзяржаве працуе 
толькі адзін беларускамоўны гумані- 
тарны ліцэй, якому ў апошні час прэзі- 
дэнцкая адміністрацыя забірае памяш- 
канні? Калі ў 1992 г., у першым годзе 
пасля развалу Савецкага Саюза іаб- 
вяшчэння незалежнасці Беларусі, 
у Менску налічвалася больш за 130 бе- 





Менск -- 27 ліпеня 1997 г. 
ларускамоўных школ, то сёння іх лік 
упаў да 47. У Гародні лік гэтых школ 
у згаданым перыядзе зменшыўся з 28 
на 3. Усе дзяржаўныя і камерцыйныя 
ўстановы, міністэрствы, а нават самаз- 
ваная Палата Прадстаўнікоў -- усе 
сталі рускамоўнымі. Міністр замежных 
спраў Іван Антановіч --- чалавек аду- 
каваны, які добра валодае беларускай 
мовай, у сваей баязлівасці перад дык- 
татарам Лукашэнкам ніводным словам 
у сваіх выступленнях не заікнецца па- 
беларуску. Прыводзіўся таксама пры- 
клад дырэктара аднаго прадпрыем- 
ства, які загадаў сваім падначаленым 
карыстацца выключна рускай мовай. 
Дык вось з гэтай прычыны народі яго- 
ныя прадстаўнікі на з'ездзе крычаць ад 
роспачы, клічуць на паратунак. Пра- 
моўцы звярталіся да прэзідэнта ЗБС 
з заклікам не перапрашаць прэзідэнта 
Лукашэнку 1 ягоных чыноўнікаў за ін- 
цыдэнт падчас зачытвання паслання. 
(працяг будзе) 
Юстын ПРАКАПОВІЧ 


Фота Лены ГЛАГОЎСКАЙ 
“Як пазней высветлілася, гэту хлусню 
распусціў сярод удзельнікаў з'езду Адам 
Мальдзіс, які ў якасці доказу насіў пры 
сабеэкземпляр,, Нівы” быццам быз ар- 
тыкулам пра ІІ З'езд ЗБС , Бацькаўш- 
чына”. Аказалася, што меў ён пры сабе 
» Ніву” адб чэрвеня 1993 г.з артыкулам 
Яна Максімюка , З'езд беларускай мен- 
шасці” пра І З'езд ЗБС. Правакацыя гэ- 
та ці нейкая бязглуздзіца з боку шана- 
ванага намі дагэтуль прафесара? 
“У рэдакцыю Ніва” 
Здарылася прыкрая недарэчнасць. 
Выступаючы на ІІ З'ездзе беларусаў 
свету, я пакрытыкаваў шаноўную , НІ- 
ву” за тое, што яна дэзінфармавала чы- 
тачоў, напісаўшы, што гэты з'езд бе- 
ларускай меншасці” ўжо адбыўся 8-- 
10 ліпеня... На самой жа справе разам 
з новымінумарамі, Нівы” хтосьці пак- 
лаў мне на пісьмовы стол нумар за 6 
чэрвеня 1993 г., а я, непаглядзеўшы на 
дату, успрыняў інфармацыю чатырох- 
гадовай даўнасці як свежую. 
Адам МАЛЬДЗІС, 26.07. 1997 г. 


24.08.1997 Ніва Ле з4 










Наталля 


Арсеннева 
(1903-1997) 


25 ліпеня 1997 года ў горадзе Рочэстэ- 
ры, што ў Злучаных ІЦтатах Амерыкі, па- 
мерла выдатная беларуская паэтка На- 
талля Арсеннева. Пахавалі яе на мясцо- 
вым могільніку побач ейнага мужа гене- 
рала Францішка Кушаля. 

Наталля Арсеннева нарадзілася ў 1903 
годзе ў Баку. У 192] годзе закончыла Ві- 
ленскую беларускую гімназію і паступі- 
ла на гуманістычны факультэт Віленска- 
га універсітэта. Яе муж Францішак Ку- 
шаль быў афіцэрам польскай арміі, таму 
шмат гадоў міжваеннага перыяду Арсен- 
нева пражыла ў цэнтры Польшчы. У 1940 
годзе, як жонка польскага афіцэра, бы- 
ла саслана разам з двума сынамі ў Казах- 
стан, дзе працавала ў калгасе. Месяц да 
нямецка-савецкай вайны, у маі 1941 года 
ўлады дазволілі Арсенневай вярнуцца 
ў Беларусь. Падчас нямецкай акупацыі 
працавала яна журналістам у рэдакцыі 
, Менскай газеты”. На пачатку 1944 года 
ўзначаліла Аддзел літаратуры Беларуска- 
га культурнага згуртавання. Паводле са- 
вецкіх законаў нават членства ў белару- 
скіх арганізацыях культурнага характа- 
ру было тады злачынствам. Памілаван- 
ня з боку саветаў не мог таксама чакаць 
Францішак Кушаль, які ўзначальваў бе- 
ларускія вайсковыя фарміраванні. У чэр- 
вені 1944 года Арсеннева разам з сям'ёю 
выехала ў Нямеччыну, а ў 1950 годзе -- 
у зША, дзе пражыла 47 гадоў. 

Першыя творы Наталлі Арсенневай па- 
казаліся ў віленскіх беларускіх газетах 
у 1920 годзе. Яе першы паэтычны зборнік 
Пад сінім небам” выйшаў у 1927 годзе. 
Гатовы да друку быў таксама другі збор- 
нік, Жоўтая восень”. але пачатак вайны 
не дазволіў яго выдаць. У 1944 годзе па- 
казаўся аднак у Менску чарговы зборнік 
паэзіі Наталлі Арсенневай , Сягоння”. 
У Амерыцы творчасць Арсенневай стала 
больш разнастайнай. Пісала п'есы -- 
Сваты”, лібрэта да опер Мікалая Шчаг- 
лова -- Лясное возера”, ,, Усяслаў Чара- 
дзей”, тэксты для песень. Перакладала на 
беларускую мову класікаў сусветнай літа- 
ратуры -- Гётэ, Пушкіна, Міцкевіча, 
Гаўптмана, ІЦэкспіра, а таксама рэлігій- 
ныя творы і лібрэта опер ІЦтраўса, Мо- 
царта, Вэбера, Чайкоўскага. Арсеннева 
прыблізіла сусветную культуру белару- 
сам, а беларускую --- сусветнай грамад- 
скасці. Толькі на Бацькаўшчыне яе твор- 
часць, за выключэннем кароткага перыя- 
ду 1990-1994 гадоў, не дапускалася да рас- 
паўсюджвання. Зашмат там было белару- 
скага патрыятызму, тугі па свабодзе, ма- 
раў вольнага чалавека. (рэд.) 


Фэст у Семяноўцы 


У Семяноўцы ўвесь год чакалі дня 
св. Панцеляймона, каб усімі сем'ямі 
наведаць сваіх пакойных блізкіх 
у прыхадское свята і памаліцца. А тра- 
дыцыяй стала тут таксама свята бела- 
рускае -- фэст 9 жніўня. Такіх сустрэч 
тут цяпер няшмат, і таму чакаюць іх 
з нецярплівасцю. Памятаю беларускія 
фэстыны ў Семяноўцы са свайго дзя- 
цінства, калі школьны двор і немалая 
спартыўная пляцоўка былі шчыльна 
набіты народам так, што ніяк я не маг- 
ла прабіцца пад сцэну, каб паглядзець 
выступленні Гарадка з, Адвечнай пес- 
няй”. Памятаю, як стаялі калісьці на 
сцэне шаноўныя госці і прамаўлялі, ДЫ 
не доўга, пра розныя дасягненні. Ця- 
пер гледачоў тут значна менш, затое 
з усяе Нараўчанскае гміны, з Гайнаў- 
кі, Беластока... Сярод гасцей -- на ла- 
вачках -- прыватна прэм'ер-міністр 
Уладзімеж Цімашэвіч са сваімі амеры- 
канскімі сябрамі (людзі кажуць, што 
без аховы прыехаў), традыцыйна -- 
паслы Сяргей Плева і Станіслаў Ма- 
лішэўскі, кандыдаты ў паслы Тадэуш 
Курыловіч і Ян Сычэўскі, ён жа стар- 
шыня найбольшай і найбольш магут- 
най беларускай арганізацыі ў РП. На- 
род прывітаў усіх сардэчна, па-гаспа- 
дарску, ветліва. Рады былі асабліва 
прэм'еру, бо завітаў сюды зусім неспа- 
дзявана, а спраў жа ў яго шмат іншых 
і вельмі складаных. І гледачы арты- 
стам таксама не шкадавалі апладыс- 
ментаў, яны ж прыехалі развесяліць 
семяноўцаў, даць ім асалоду і радасць 
з быцця разам. 

--- Шкада, што інфармацыі пра фэ- 
стын практычна не было. А то яшчэ 
больш нас сюды прыйшло б і прые- 
хала, -- кажа маладая жанчына з На- 
раўкі. -- Вы павінны ў, Ніве” яшчэ 
ў чэрвені даць спісак усіх фэстаў, ар- 
ганізаваных БГКТ, на ўсё лета, то лю- 
дзі ведалі б, што дзе адбываецца, ча- 
калі б. Так хочацца пачуць сваё, па- 
бачыць, сустрэць знаёмых... 

Выступілі і свае -- , Цаглінкі” 
з Ляўкова, спявачкі з Нараўкі, мала- 
дая, Лучына” адтуль жа. А таксама 
--- беластоцкія , Зубры” і, Каласкі”, 
Гарадок са Сцяпанам Копам і Юркам 
Налівайкам, Ала Дубец, Мікалай Мя- 
жэнны... Усё быццам у калейдаскопе, 
упарамешку. І , Фэст”, ансамбль му- 
зыкі і песні з Баранавіч, пад кіраўні- 
цтвам Янкі Кусцінскага., Гурт народ- 


ных мызыкаў «Фэст»” усур'ёз усіх 
разварушыў, нават бабулек, а ў вальс 
пайшлі Валя з Сяргеем, Ала з Ян- 
кам... , Добра выступаюць, але чаму 
кажуць пра кучаравава хлопца? І па- 
беларуску павінна быць так, а не да!” 
-- каментуюць маладыя слухачкі. 
» НУ, у нас хахлоў няма! -- адказва- 
юць на пытанне вядучаму, але ўкра- 
інскую песню спяваюць разам з гур- 
том. ,Гэта ж інашы песні!” Пакуль 
высокія госці не ад'ехалі, здавалася 
мне, што быццам штосьці стрымлівае 
гледачоў. Можа, крыху бянтэжылі іх 
выказванні вядучай канцэрт? Мне 
асабіста рабілася вельмі прыкра, ка- 
лі чула рэакцыю на яе словы: , Раіе- 
Куету Рапі га Юю, 7е уў Кгаўч, уў Кбгую 
Рап ггадгі, Віаіопізіш тога зріеугас уМа5- 
пуп 9]о5ет!” -- Ту, опа з5іе (аК ті2д- 
гуу?.. АІе )ети ти5і бус Іу50!” --. Тут, 
у Сімэноўцы, ніхто нікому ні мусігі ні 
мусіў дзякаваць за тое, што хочэцца 
яму рот раскрыць, каб па-своему га- 
варыць! Падзякуем за Тое, за што вар- 
то!” Людзі разважалі таксама пра тое, 
што сярод прадстаўнікоў адзінай ула- 
ды, якая спрыяе меншасцям, сядзіць 
пасол, які галасаваў у парламенце 
супраць праваслаўных. ,, )езіебту 7 ра- 
пе, рапіе ргетісг?е! ГІа рапа--.. УУазі- 
Іосжкі” -- А ядумаў, што ідля нас!” 
Гэтыя пераклікі ўсё гучалі, хоць лю- 
дзі хацелі слухаць, не гаварыць. Ніяк 
ім не хацелася рэагаваць на заклікі 
спадарыні Ласкевіч, што пара пагава- 
рыць, вядома, пра палітыку. Згодны вы 
з гэтым? Усміхаецеся... Усмешка мо- 
жа значыць шмат што. А палітыкі 
тюдзі маюць: во пагэтуль! 

Фэст быў файны. Па небе лёталі 
выпушчаныя на волю гумовыя дэль- 
фіны, жар-птушкі і шары з Мікі- Маў- 
сам, напоўненыя гэлем. Былі піва, 
пепсі-кола, цукровая вата, цацкі. Па- 
ні Марыся з БГКТ прапанавала но- 
выя касеты беларускіх гуртоў, пані 
з СЛД- брашуркі, календарыкі, ві- 
зіткі сваіх калегі лісту” для подпісаў 
у іхнюю падтрымку ў выбарах. На 
століку ляжала пару экземпляраў 
зборнікаў , белавежцаў” і беларускі 
каляндар. І многа, многа радасці бы- 
ло, што ,;нашы прыехалі”. А ітак 
найбольш апладысментаў дастаў 
войт Нараўчанскае гміны. 

Міра ЛУКША 
Фота аўтара 





Запусціліся 


У суботу? жніўня ў Бельску прайшоў 
вялікі фэст, сарганізаваны агульнаполь- 
скім радыевяшчаннем. У вясёлых гуль- 
нях бяльшчан, пры пасрэдніцтве вельмі 
папулярнай перадачы , Гаіо 2 Кааіет”, 
удзельнічала ўся Польшча. 

Але для Бельска, аказваецца, адзін 
дзень забавы -- замала. Наступнага 
дня, пасля абеду, жыхары горада прый- 
шлі тлумна ў гарадскі амфітэатр. Там, 
другі год запар, ,Спасаўскія запусты” 
збіраюць усё мясцовае беларускае ася- 
роддзе. Як арганізатары фэсту сёлета 
згодна пералічваліся: Беларускае гра- 
мадска-культурнае таварыства, Бела- 
рускі саюз у Польшы, Беларускае 
аб'яднанне студэнтаў, Звяз беларускай 
моладзі, Літаратурнае аб'яднанне , Бе- 
лавежа” і1 Этнаграфічны музей у Сту- 
дзіводах. Мерапрыемства праводзіла- 
ся ў рамках культурнай праграмы 
» Бельск-Падляшскі - сэрца памежжа”. 
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Фэст праходзіў у яркім жнівеньскім 
сонцы. Пачаўся абрадавай сцэнай 
», Жытняя талака”, якую з дзецьмі 
ў Бельскім доме культуры падрыхтава- 
ла Альжбета Тамчук. Пасля выступа- 
лі: калектыў, Красавік” з Менска, мяс- 
цовыя , Дзявочыя ноткі”, , Маланка” 
і. Васілёчкі”, гасцінна эстрадны гурт 
»Зубры” з Беластока 1 фолькавы , Ча- 
рамшына” з Чаромхі, а завяршылі кан- 
цэрт -- ужо на сыходзе дня -- рок-гур- 
ты ,Еіпе КІаК500” 1, Тре Рувгу”. 

.Спасаўскія запусты” задаволілі са- 
мыя розныя музычныя густы. Добра 
былі яны таксама забяспечаны белару- 
скай гістарычнай літаратурай і півам 
»ЕВ”. А вось, што тычыцца паслоў 
і кандыдатаў у паслы -- было слабава- 
та. Прысутнічаў толькі бяльшчанін Яў- 
ген Вапа, які, дарэчы, з'яўляўся 1 суар- 
ганізатарам мерапрыемства. 

(ак) 

Да , Спасаўскіх запустаў” была ство- 
рана спецыяльная песня, якую на сцэ- 
не адспявалі супольна ўсе артысты. 


Музыку напісаў Алег Залётнеў, а сло- 
вы -- Сяргей Макарэй: 


Чароўны ранак, сонечны прамень, 
Над старажытным Бельскам 

новы дзень. 
Гамоняць птушкі, шэнчуць каласы, 
-- Ці чуеш? -- Гэта продкаў галасы. 


Жураўлінымі крыламі песня 
ўдалеч ляціць, 
Над багатымі нівамі, дзе наш дом, 
дзе нам жыць. 
Дзе стагоддзямі прадзеды плён 
збіралі з палёў, 
Галаку дружна ладзілі, 
сустракалі сяброў. 


Ласкае вечар вечнасці званы, 
Крыніцаю жывой звіняць яны. 

За мой народ, за Бельскую зямлю, 
Магутны Божа, я Цябе малю! 


Жураўлінымі крыламі сэрца 
ўдалеч ляціць... 


Кляшчэлеўскія 
святкаванні 


--- Думка арганізаваць Дні Кляшчэ- 
ляў, -- пачаў нашу размову спадар 
Аляксандр Сяліцкі, бурмістр горада, - 
нарадзілася тры гады назад, калі вяр- 
нулі нам гарадскія правы. Аднак тады 
мы не мелі яшчэ магчымасці яе рэалі- 
заваць. Па-першае, не мелі адпаведна- 
га аб'екта для правядзення мерапры- 
емства ў шырэйшым маштабе, а па- 
другое, не хапала грошай у бюджэце 
гміны. 

-- Скажыце, калі ласка, чаму якраз 
святкаванні праводзіліся ад І да З жніў- 
ня? -- пытаю свайго суразмоўцу. 

-- На І жніўня мы назначылі дату 
сустрэчы ахвотных заснаваць Тавары- 
ства сяброў Кляшчэлеўскай зямлі. Гэ- 
та дата выпадковая, а патрэбу стварэн- 
ня якраз такога таварыства выказвалі 
многія кляшчэлеўцы, якія пражываюць 
у розных гарадах і мясцінах краіны, 
1 якія падтрымоўваюць з нашай Упра- 
вай сувязі. 

-- І паўстала таварыства? 

-- У назначаны тэрмін, гэта зна- 
чыць І] жніўня, прыехалі да нас госці 
з Вроцлава, Кракава, Любліна, Бела- 
стока, Варшавы 1 іншых многіх мясцін. 
Варта, аднак, адзначыць факт прыняц- 
ця запрашэння ксяндзом-пробашчам 
Аляксандрам Яноўскім з Монрэаля, 
канадскага горада. Разам сабралася 50 
асоб. На першым сходзе мы абмерка- 
валі статут і назначылі напрамкі дзей- 
насці. Таварыства прыняло назву 
»Гняздо”. Старшынёй стаў доктар Ва- 
сіль Крупіч, ад'юнкт аддзялення меха- 
нікі Беластоцкай політэхнікі. 

-- Чаму прынялі вы такую назву? 

-- Гняздо -- гэта сімвал роднага ку- 
точка. Як птушкі вяртаюцца да сваіх 
гняздзечак, так нашы кляшчэлеўцы 
прагнуць вярнуцца на Бацькаўшчыну, 
успомніць дзяцінства, юнацкія гады, 
сустрэцца з сябрамі. Залу ўпрыгожылі 
мы звітымі з бярозавых галінак гнезда- 
мі. Сустрэча працягвалася некалькі га- 
дзін, а ўражанні гасцей цяжка апісаць 
словамі. 

На другі дзень праводзіліся спартыў- 
ныя ігры. Былі спаборніцтвы па пла- 
ванні, футбольныя 1 валейбольныя мат- 
чы. Найбольшай атракцыяй былі Вву- 
лічны бег і змаганні футбольных ка- 
манд за скрынку піва. Гулялі каманды 
з Кляшчэляў і Чаромхі. Перамаглі гас- 
падары сустрэчы з вынікам 4:3 і ім да- 
сталася скрынка піва. А ў нядзелю ад- 
быўся беларускі фэст. 

На фэст сышлося многа людзей. 
Прыехалі да нас: Генеральны консул 
Рэспублікі Беларусь у Беластоку іяго 
намеснік, старшыня ГП БГКТ Янка 
Сычэўскі, які кандыдуе ў паслы, а так- 
сама паслы цяперашняй кадэнцыі Сяр- 
гей Плева і Станіслаў Малішэўскі. Быў 
Міхась Хмялеўскі, які падпісваў сваю 
кніжку , І так бывае” (прадаў І0д экзем- 
пляраў). 

У мастацкай частцы выступілі: , Ка- 
ласкі” і, Зубры” з Беластока, калектыў 
»Любашкі” з Дабрывады і мясцовы ма- 
ладзёжны калектыў , Гебпе ЭКггабу”. 

Найбольшую папулярнасць завая- 
ваў калектыў, Сябры” з Беларусі пад 
кіраўніцтвам Анатоля Ярмоленкі. 
Доўгія і бурныя апладысменты свед- 
чылі, што канцэрт гледачам вельмі 
спадабаўся. 

Так вось праходзілі кляшчэлеўскія 
святкаванні. Пачатак быў добры. Ар- 
ганізатарам жадаем наступных поспе- 
хаў. 

Уладзімір СІДАРУК 
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Спелы адпачынак 








Удзельнікі летніка. 


Чакаліцэлы год 

Супрасль, турыстычны асяродак 
, Пушча”. Удзельнікі летніка загара- 
юць на сонцы. Іншыя шпацыруюць 
па наваколлі. Над палямі разносіцца 
пах спелага збожжа. Дзе не глянеш - 
свежыя, прывабныя краявіды. 

-- Добра тут адпачываецца, -- ка- 
жа шасцікласніца Аля Асташэвіч. 

-- Рэчка цёплая і чыстая, паветра 
свежае, надвор'е як на заказ. НУ 1Ці- 
кавыя заняткі. 

Юстына Вышкоўская прыехала 
з сястрычкай, другакласніцай. 

-- Мама нас адправіла, бо вядома 
было, што тут будзе добра. 

-- Юстына і Аля былі ўжо на та- 
кім летніку ў мінулым годзе. 

--А якпрыехалі дахаты, доўга яш- 
чэ ўспаміналі. І цэлы год чакалі чар- 
говага летніка. 

Марысяі Ілья Матрунчыкіз Менска 
таксама пастаянныя ўдзельнікі права- 
слаўна-беларускіх летнікаў, якія ад пя- 
ці гадоў арганізуе Дарафей Фіёнік. 

Праваслаўная сям'я 

На доміку апекуноў лунае белару- 

скі лозунг , Дзіцячы летнік”. Сярод 


удзельнікаў сустракаю карэспандэн- 


таў , Зоркі”. 
-- Пасля дашлем вам цікавейшыя 
малюнкі, -- кажа апякун мастацкай 


групы Алег Кабзар, заварожаны Суп- 
раслю. -- Тут такая містычная атмас- 
фера. І дзеці вельмі добрыя. 

Асяродак, Пушча” пабудаваны як- 
раз ва ўрочышчы , Пустыня”. Ёсць 
нават меркаванні, што ў гэтым мес- 
цы сяліліся пустэльнікі-манахі з мяс- 
цовага манастыра. 

-- Мы тут як адна сям”я, --- кажа 
Дарафей Фіёнік. -- Мэтай такіх лесі 
нікаў з'яўляецца наладжанисе хрысці- 
янскай супольнасці. Дзеці вучацца 
ветлівасці, адказнасці за сябе і іншых. 
Праўда, у групе пануе зразуменне 
і хрысціянская дабрыня. 

-- Наш летнік наладзілі ў днях 5-- 
15 жніўня невыпадкова, -- кажуць 
апекуны. -- Якраз у, Пушчы” пра- 
ходзіць летнік праваслаўнай моладзі 
з Сындэсмасу. Для дзяцей добра па- 
бачыць праваслаўных з Амерыкі, 
Грэцыі ці Расіі. Ну іякраз выпадае 
свята Супрасльскай Іконы Божай 
Маці. 


Звычайны дзень пачынаецца ма- 
літвай. Пасля снедання ўдзельнікі Чы- 
таюць Біблію. Дзеці разумеюць пачу- 
тае, бо карыстаюцца беларускім пе- 
ракладам. 

Тэатр пры парафіі 

Праграму летніка ўзбагачаюць тэ- 
атральныя і мастацкія заняткі. 

Гэта працяг той дзейнасці, якую 
вядзем пры парафіі, -- кажа Дарафей 
Фіёнік. 

У сакавіку ягуштоўскія шКОоЛЬНІКІ 
паставілі, Кліканне вясны”. Пазней імі 
пацікавілася Гданьскае тэлебачанне. 

-- Зараз рыхтуем фальклорны 
спектакль , Хрэсьбіны” і пастаноўку 
, Паэтычнае Ягуштова”. 

--Я ранейі не чула хрысцінных пе- 
сень, - кажа Аня Навіцкая. 


Песні прабабак вельмі ёй спадаба- 
-ПСЯ. 

-- Бо яны маюць вялікія ДухОвыяЯ 
якасці. Хопіць некалькі слоў паяснен- 
ия, каб дзеткі палюбілі такі рэперту- 
ар, - кажа Дарафей Фіёнік. 





Рэчка, свежае паветра, сонечнае надвор е. 


Тут трэба дадаць, што школьнікі 
з Ягуштова вывучаюць якраз песні, 
запісаныя Міколам Навіцкім у Ягуш- 
тове. Дзеці спяваюць таксама ў цар- 
КоўнЫМ Хоры. 

Пастаноўка , Паэтычнае Ягушто- 
ва” будзе аснаваная на творчасці па- 
этаў родам з гэтай мясціны -- Надзеі 
Артымовіч, Юркі Плютовіча, Вольгі 
Анацік І Ані Хадакоўскай. 

Дзецям падабаюцца заняткі 

Аля Асташэвіч прыгожа чытае на 
старажытнацаркоўнаславянскай 
мове. 

-- Мае бацькі рады, што ўмею 
чытаць свае малітвы, -- кажа дзяў- 
чынка. 

Аля і энтузіястка беларускай мовы, 
і выдатная дэкламатарка, 1 карэспан- 
дэнтка,, Зоркі”. Гаксамаі Марцін Ка- 
наховіч, васьмікласнік з бельскай 
тройкі”, добра размаўляе па-свойму. 
Марцін спявае ў маладзёжным хоры 
пры Уваскрэсенскай царкве. 

--- Мае бацькіз Ягуштова, таму вс- 
даю сяброў здаўна, -- кажа. 

На летнік прыехаў, бо падабаюц- 
ца яму заняткі з Дарафеем Фіёнікам. 

-- Тут не толькі адпачывасм, але 
і многаму можам навучыцца, -- ка- 
жуць Дзеці. 

Сапраўды, творчы адпачынак нам- 
нога цікавейшы за звычайныя трады- 
ЦЫЙНЦЫЯ ЛеТНІКІ. 

Ганна КАНДРАЦЮК 
Фота аўтара 





Тры .разумныя” галавы 


(англійская казка) 

Жылі калісьці на свеце фермер 
з жонкай, і была ў іх адна-адзіная 
дачка. 

Заляцаўся да яе нейкі джэнтль- 
мен. Кожны вечар ён прыходзіў да 
іх у госці і заставаўся вячэраць. 

Вось неяк спусцілася дачка па 
піва ў склеп, пачала цадзіць піва 
у збан, узяла ды зірк на столь. 
А там у бэльку сякера ўваткнута. 
Яна ў бэльцы, напэўна, даўным- 
даўно тырчала, ды раней ніхто яе 
не заўважаў. І вось пачала дачка 
думаць:, Не на дабро тутгэтая ся- 
кера тырчыць. Вось пажэнімся 
мы, і будзе ў нас сынок. Вырасце 
ён вялікі, спусціцца ў склеп па пі- 
ва, як я цяпер, а сякера раптам 
упадзе яму на галаву і заб'е. Гора 
ж якое будзе!” 

Паставіла дзяўчына на падлогу 


свечку і збан, села на лаўку і пача- 
ла плакаць. 

А наверсе думаюць: што здары- 
лася? Чаму яна так доўга цэдзіць 
піва? 

Сышла ў склеп маці. Бачыць: ся- 
дзіць дачка на лаўцы і заліваецца 
слязамі, а піва перапоўніла збан 
і ўжо цячэ па падлозе. 

-- Чаго ты плачаш? --- пытаец- 
ца маці. 

--. Ах, мама! -- кажа дачка. -- 
Ты толькі зірні на гэтую жахлівую 
сякеру! Вось пажэнімся мы, будзе 
ў нас сынок, вырасце ён вялікі, 
прыйдзе па піва, а сякера раптам 
упадзе яму на галаву і заб'е. Гора 
ж якое будзе! 

-- Ах, Божа, вялікае будзе го- 
ра! -- згадзілася маці, села по- 
бач з дачкой і таксама залілася 
слязамі. 


Трохі счакаўшы і бацька затры- 
вожыўся: чаго гэта, думае, яны так 
доўга не вяртаюцца? Пайшоў 
у склеп паглядзець, куды гэта яго 
дачка з жонкай прапалі. Спусціў- 
ся, бачыць, сядзяць абедзве і пла- 
чуць у тры ручаі, а піва па падло- 
зе ЦЯЧЭ. 

-- Чаго гэты вы равяце? - пы- 
таецца. 

-- Ды ты толькі паглядзі на гэ- 
тую жахлівую сякеру! -- кажа ма- 
Ці. -- Ну, якнашадачка выйдзе за- 
муж, і народзіцца ў яе сынок, і вы- 
расце ён вялікі, і спусціцца ў склеп 
па піва, а сякера раптам упадзе 
яму на галаву і заб'е яго. Вось го- 
ра будзе! 

--- Божа мой! І праўда, якое го- 
ра будзе! -- сеў побач з імі бацька 
і таксама расплакаўся. 

Але вось і джэнтльмену надаку- 


чыла сядзець аднаму на кухні, і ён 
таксама спусціўся ў склеп пагля- 
дзець, што здарылася. Бачыць: ся- 
дзяць усе трое ўпобачкі, плачуць- 
заліваюцца, а піва з крана цячэ, па 
усёй падлозе расцякаецца. Кінуў- 
ся ён да бочкі, закруціў кран і пы- 
таецца: 

---Што здарылася? Чаму вы ТУТ 
седзіце і плачаце? Хіба не бачыце 
---піва ж у васпа ўсёй падлозе раз- 
лілося? 

г Ох!-- кажа бацька. -- Ды вы 
толькі паглядзіце на гэтую жахлі- 
вую сякеру! ІШШто, калі вы з нашай 
дачкой пажэніцеся, і будзе у вас 
сынок, і вырасце ён вялікі, і спус- 
ціцца ў склеп па піва, а сякера 
раптам упадзе яму на галаву 
і заб'е яго! 

І ўсе трое пачалі плакаць яшчэ 
мацней. А джэнтльмен засмяяўся, 
вырваў сякеру з бэлькі і кажа: 

-- Нямала я паездзіў па свеце, 
але такіх ,разумных” галоваў ні 
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Сёлета я адпачывала на возеры 
Вігры. 

Аж у сэрцы нешта закалацілася, 
калі я прачытала аб'яву на дзвярах 
сталоўкі ў Гаўрых-Рудзе, што ў су- 
седнім Плацічне вядзецца ў новай 
стадніне навучанне язды на кані. 

Я вельмі люблю плаваць, але 
ужо крыху надакучыла пераплы- 
ваць Ставок туды і сюды. Адной- 
чы зрабіла я сорак, басейнаў”. 
Вось конь, гэта штосьці! 

Дзедка сказаў мне адразу:, Едзь! 
Я ў шэсць гадоў ужо ездзіў, ды без 
сядла!” А бабуля баялася, што 
я звалюся. Гады дзедка яе , супа- 
коіў”:, Якя аднойчы зваліўся, Дык 
два дні быў амаль непрытомны. 
Ужо ўседумалі, што я паламаў са- 
бе хрыбет, але хто ж бы тады знай- 
шоў дзе лекара да вясковага дзіця- 
Ці... А пасля ўстаў і зноў паехаў”. 

Бабуля згадзілася толькі тады, 


разу не сустракаў! Цяпер ізноў 
пайду падарожнічаць, і калі суст- 
рэну трох такіх, што яшчэ дурней- 
шыя за вас, то вярнуся і ажанюся 
з вашай дачкой. 

Пажадаў ім усяго добрага і пус- 
ціўся блукаць па свеце. 

...Ідзе ён, ідзе, падыходзіць у ад- 
ной вёсцы да канцавой хаты. Ба- 
чыць: прыстаўлена лесвіца, а гас- 
падыня прымушае карову лезці па 
гэтай лесвіцы на дах -- дах як ёсць 
увесь травой зарос. Вось гаспады- 
ня і надумалася там сваю рагулю 
пасвіць. А бедная жывёліна ўпіра- 
ецца, не хоча на дах лезці. 

-- Што ты робіш? 

--А ты небачыш? -- здзівілася 
гаспадыня. -- Глядзі, якая на даху 
густая трава. Чаго гэтай гультай- 
цы тут шмаццё збіраць, пасвілася 
б надаху! 

-- А каліяна зваліцца? 

--- Незваліцца! Я ёй вяроўку на 
шыю накіну, а канец у комін ды 
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калі даведалася, што вучаць ездзіць 
паступова: спачатку інструктар во- 
дзіць каня на повадзе, пасля пад- 
чапляе да вупражы лонжу --- доўгі 
пас і сам стаіць у сярэдзіне, а КОНЬ 
з ездаком ходзіць па крузе на гэтай 
лонжы. І толькі тады, калі яздок 
ужо добра адчувае сябе ў сядле, яму 
дазваляюць ездзіць самому. 

Мы вырашылі хадзіць у стадні- 
ну разам з дзяўчынкай з Варшавы 
--- Агнешкай Якубяк, якая такса- 
ма перайшла ў сёмы клас. А там 
нас адразу пасадзілі на коней -- 
мяне на Джэніфэр, а Агнешку на 
Горку -- ізагадалі адразу , апеіе- 
тгомас”, адным словам, падскок- 
ваць на кані, калі ён ішоў рыссю 
па манежы. 

З гэтым то я дала сабе рады, бо 
ужо патрэніравалася , насуха” (я 
бачыла, як гэта робяць жакеі), але 
найгорш было на тую Джэніфэр 


сабе на руку наматаю. Будзе па- 
даць, адразу пачую! 

-- Нуідурная ж ты, гаспадыня! 
Скасіла б траву на даху ды кінула 


Об карове! 
-- Яшчэ касіць! -- усміхнулася 
гаспадыня. --- Сама сябе накор- 


міць! --- І зацягнула ўсё-такі каро- 
ву на дах. 

Паглядзеў-паглядзеў дДжэнтль- 
мен на гэты цуд ды і пайшоў сва- 
ёй дарогай. Не паспеў да другога 
дома дайсці, як карова з даху ўпа- 
ла і павісла на вяроўцы, а гаспады- 
ню ў комін уцягнула. Карова 
ў пятлі задыхнулася, а гаспадыня 
ў коміне загразла, уся ў сажу за- 
пэцкалася. 

Пайшоў ён далей. Ішоў, ішоў, 
пакуль не дайшоў да прыдарож- 
най гасцініцы, дзе і надумаўся пе- 
раначаваць. Народу было ў гасці- 
ніцы дужа багата, іяму дастаўся 
пакой на дваіх. 

Яго сусед быў слаўны хлопец, 


узлезці. Мяне падсаджваў спачат- 
ку інструктар. 

Я не ведала раней, што жакей- 
скія шапачкі выконваюць ролю 
каскаў. Яны цвёрдыя 1 ахоўваюць 
галаву пры ўпадку. А я думала, 
што іх надзяваюць дзеля прыга- 
ЖОСЦІ... 

Пасля першай язды мне ўсю ноч 
сніўся конь. Спачатку ён здаваўся 
мне вялізнай, недаступнай жывё- 
лінай. Было страшнавата. Аднак, 
калі я паездзіла крыху, мне пака- 
заўся ён вялікім, мілым, сімпатыч- 
ным сабачкам. Ён мяне вёз, а Я ся- 
дзела на ім! 

Вяртаючыся з язды, я пахла ка- 
нем. Бабуля гнала мяне мыцца, 
а мне гэтыя пахі былі Мілыя, ДЫК 
я пе спяшалася да вады. ІЦтоноч 
я будзілася і пыталася, ці будзе ра- 
ніцай пагода. Ездзіла я сістэма- 
тычна, штодзень. Спачатку па пя:- 
наццаць мінут, пасля - па паўга- 
дзіны, а тады ўжо па гадзіне. З-пад 
шапкі ліўся пот, але я не зважала 
на гэта. 

На пяты дзень мой інструктар 
Пшэмык (яго называлі там Пшэ- 
мэк), вучань трэцяга класа Экана- 


мічнага ліцэя ў Сувалках і ездзіць 
на конях ужо пяць гадоў, дазволіў 
мне паехаць адной. Спачатку я ез- 
дзіла па крузе, а пасля папрасіла, 
каб мне дазволілі паехаць па вялі- 
кім абшары. Было прыемна сесці 
на каня, адчуваць, як ён нясе цябе, 
як слухаецца... 

Але іконь мусіць мець сімпа- 
тыю да ездака. Адну дзяўчынку 
конь так страсянуў, што яна вы- 
лецела з сядла і страмёнаў. Дзякуй 
Богу, што зачапілася неяк за гры- 
ву. Конь любіць ласку. Трэба 
прыйці да яго ў стайню, пагава- 
рыць з ім, перад яздой пагладзіць 
яго па пысе, па храпах, а калі ся- 
дзеш на яго --- пашлёпаць даліка1!- 
на па шыі. 

Усе коні ў гэтай конегадоўчай 
гаспадарцы былі англа-арабскай 
расы. Я ездзіла на Джэніфэр І Біз- 
несе, але больш любіла Джэньку, 
як яе тут называлі. Прыгожая! 

Цяпер на вёсках коней замяні 
машыны. Таму ўсё больш іх трап- 
ляе ў стадніцы ў якасці спартыў- 
НЫХ Коней. 

Адрыяна СЕМЯНЮК, 
Беласток, ПШ Хе 9 
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і яны хутка пасябравалі. Раніцай 
пачалі апранацца, і вось Джэнтль- 
мен бачыць: падышоў яго сусед 
да камоды, павесіў на ручкі скры- 
ні свае штаны, а сам як разбяжыц- 
ца 1-- скок! Ды міма, не трапіў 
нагамі ў калашыну. Зноў разбег- 
ся -- ізноў міма скочыў. А Джэн- 
тльмен стаіць і гадае: што гэта 
той задумаў? 

Нарэшце хлопец спыніўся і па- 
чаў хустачкай твар выціраць: ста- 
міўся, спацеў! 

--О Божа! --- кажа. --- Бяда мне 
з гэтымі штанамі-- якая нязручная 
вопратка! Розуму не дабяру, іхто 
іх толькі выдумаў! Кожную раніцу 
бітая гадзіна праходзіць, пакуль 
у іх пацэліш. Аж запарыўся! НУ, 
а вы як са сваімі спраўляецеся? 

Джэнтльмен зайшоўся ад смеху. 
Пасмяяўся ўволю, потым паказаў 
хлопцу, як трэба штаны нацягваць. 
Той доўга дзякаваў яму і перакон- 
ваў, што сам ніколі б не скеміў. 


І джэнтльмен зноў выправіўся 
у шлях. Падышоў да другой вёскі. 
А там ля сажалкі сабраўся натоўп. 
Мацаюць у вадзе -- хто мятлой, 
хто граблямі, хто віламі. 

-- Што здарылася? --- спытаў 
ДжэЭНТЛьЬМеН. 

--- Жахлівае няшчасце! -- адказа- 
лі яму. -- Месяц у сажалку ўпаў. Ло- 
вім яго, ловім --- ніяк не вылавім! 

Засмяяўся джэнтльмен і параіў 
шукаць месяц не ў салажцы, а на 
небе, бо ў вадзе толькі яго адбітак. 
Але сяляне і слухаць не захацелі, 
так насварыліся, што ён паспяшаў- 
ся ўцячы жывым і здаровым. 

Вось і даведаўся ён, што на све- 
це дурняў нямала, і многія яшчэ 
дурнейшыя, чым яго нарачоная 
і яе бацькі, і джэнтльмен вярнуўся 
дамоў і ажаніўся з фермерскай 
дачкой. 

І калі яны пасля гэтага не зажы- 
лі шчасліва, то хто-хто, а ўжо мы 
з вамі тут ні пры чым. 


Якуб Колас быў высокі і здаровы 


Ян Стома, сёння жыхар Альхоў- 
кі, што ў Нараўчанскай гміне, на- 
радзіўся ў 1907 годзе ў Мікалаеў- 
шчыне, у якой калісь нарадзіліся 
і бацькі Якуба Коласа. Вось яго 
ўспаміны. 

Помню Якуба Коласа. У сапраўд- 
насці ён называўся Міцкевіч, аднак му- 
сіў мяняць прозвішча, бо яго прасле- 
давала паліцыя. Ён заснаваў нейкі гур- 
ток, які палітыкай займаўся, і яго па- 
ліцыя злапала. Бацька яго быў леені- 
ком, жылі яны ў Акінчыцах, а пасля 
ў Альбуці. Было ў яго два або тры бра- 
ты, жылі з зямлі, а пасля недзе выеха- 
лі, хіба ў Мінск. Сам Якуб Колас быў 
мужчынам высокім, здаровым, доб- 
рым да людзей. Быў ён настаўнікам, 
ды із настаўніцай ажаніўся. 

Як настала Польшча, правялі па 
Нёмане каля Мікалаеўшчыны дзяр- 
жаўную мяжу; бліжэй тады з Мікала- 
еўшчыны да граніцы было, чым ЦЯ- 
пер з Альхоўкі. Спачатку нашы сена- 
жаці пад Польшчай былі, войска там 
коням траву касіла ды і мы за Нёма- 
нам кароў падпасалі, а пасля трох га- 
доў перадалі саветам. А нам бяда, бо 
каровы прывыклі, ано ў ваду і за тую 
граніцу ўцякалі. Раз вясною, яшчэ 
снег не растаў, мае каровы на той бок 
пераправіліся. То я ўсё з сябе, толькі 
ў адной кужэльнай сарочцы за імі 
паплыў. А вада на вясне быстрая, за- 
гнала мяне далёка. Каб быў і тую са- 
рочку скінуў, то лягчэй было б; а так 
толькі фу-фу і фу-фу ў вадзе, плысці 
не давала. А кароў было тры штукі, 
страх, каб не прапалі, бо саветы ка- 
роў не аддалі б. І так я і змучыўся, 
і спалохаўся, што ўжо назад сам не 
даў рады плысці, толькі за каровін 
хвост учапіўся і так прыгнаў іх даха- 
ТЫ. А раз нашы коні перайшлі мяжу, 
то саветы іх забралі і не аддавалі; бя- 
да. Польскія пагранічнікі кажуць: мы 
вам скажам, калі саветы будуць рыбу 
глушыць і коней пусцяць. Кінулі са- 


веты гранаты ў рэчку, рыба выплы- 
ла іяны за тою рыбаю адышлі; дале- 
кавата. Го мы за іх коней і да сябе. Ну 
і яны прывялі нашых коней, якія ўжо 
ў калгасе былі. 

Граніцу пільнавалі, але польскія 
пускалі спекулянтаў, як далі... Але 
1 лапалі іх! Раз прыехала такая бы ка- 
місія, незнаёмыя, і кажуць: мы хочам 
пераехаць на той бок. Пару злотаў 
пагранічнікам даліі тыя пусцілі. Дай- 
шлі яны да паловы ракі, вяртаюцца, 
скідаюць накідкі і адразу тых пагра- 
нічнікаў з пастарунка здымаюць! 

Спачатку рускія прывязвалі чыр- 
вонцы да палачак і да нас перакідалі. 
А мы ім гарэлку. Гарэлкі ў іх тады не 
было, але грошай і золата было да ха- 
леры! А із усім там было цяжка, 
13 адзежай, і з ежай, і з гарэлкай. Пас- 
ля пачалі яны нам заміж чырвонцаў 
гузікі кідаць. То мы ім заміж гарэлкі 
-- ваду! Бо зразу ў іх, так як іў нас, 
золата хадзіла, але пасля жыды сцяг- 
нулі, сцягнулі, і прапала. 

Як мне споўнілася дваццаць адзін 
год, бралі ў войска, але не ўзялі, толь- 
кі далі катэгорыю , цэ”. То я выбраў- 
ся ехаць у Францыю на заробкі. Адзін 
транспарт з Баранавіч адышоў, а на 
другі аставалася чакаць яшчэ два тыд- 
ні. Го ярашыў на той час паехаць да 
сястры. А сястра была калісь выйшла 
за салдата, які ў нас тры гады служыў. 
Яго перавялі ў другую часць, і яна ха- 
цела ехаць за ім. Але жанчынам нель- 
га з войскам. То той муж усадзіў яе 
ў мяшок, каб так забраць. Транспарт 
прыйшоў, ён сеў на поезд і паехаў, 
а жонка асталася. Адбыў ён войска 
і вярнуўся да бацькі, а той кажа: ну, 
сынок, адслужыў войска, пара жаніц- 
ца. А я ўжо жанаты, адказвае ён баць- 
ку. Ну дык едзь іпрывозь тую сваю 
жонку, хай жыве разам, сказаў баць- 
ка. І паехала яна за ім у Альхоўку. 

І вось я тады, заміж у Францыю, 
прыехаў у Альхоўку. Сястра кажа: ча- 


Каб толькі спакой быў 


Пра жыццё ў час бежанства і паз- 
ней расказвае Іван ДРУЖБА -- 87-га- 
довы жыхар вёскі Крывятычы, што 
ў Арлянскай гміне. 

Свайго бацьку Ігната не памятаю, 
бо было мне ўсяго чатыры гады, калі 
ў І914г. забралі яго ў рускае войска, 
адкуль ён і не вярнуўся. Мая маці Мар- 
фа вяла потым пошукі і атрымала 
з палка паведамленне, што бацька за- 
гінуў на фронце. Прыслалі ёй дакумен- 
ты і тры рублі. У ваенную завіруху да- 
кументы дзесьці прапалі і ніякай пенсіі 
па бацьку мы не дасталі. 

У бежанства выехала ўся вёска Кры- 
вятычы. З нашай сям'і паехалі дзяды, 
маці, шасцігадовая сястра Аксіння 
1 Я -- пяцігодак. Ехалі мы на фурман- 
цы запрэжанай у пару коней. Каля Ка- 
рыціскаў маці прыпомніла, што неча- 
га забылася і вярнулася ў вёску. А там 
былі ўжо рускія салдаты. Гаварылі яны, 
што гэта няпраўда, што немцы адрэз- 
ваюць жанчынам грудзі і намаўлялі 
вяртацца ў вёску. Маці не паслухала 
салдат і мы ехалі на фурманцы дакуль 
было можна. Потым трэба было пакі- 
нуць воз і коней, сесці ў цягнік, затым 
перасесціся на параход. У канцы апы- 
нуліся мы ў Ашхабадзе. У гарачым клі- 
маце часта паміралі малыя дзеці і баць- 
Кі сталі прасіць начальства адаслаць 
бежанцаў у больш халодны рэгіён Ра- 


сейскай імперыі. Ахвотных перасяліц- 
ца перавезлі ў сяло Крыжым Вольска- 
га ўезда Саратаўскай вобласці. Была 
гэта вялікая вёска --- паўтары тысячы 
двароў, пошта, мясцовая адміністра- 
цыя, царква. Бежанцам не далі работы 
і прыйшлося жабраваць. Мясцовыя 
людзі прыносілі нам хлеб і малако. Сві- 
ней там не гадавалі, затое многа было 
быдла і авечак. 

Паслалі мяне ў школу, але аказаўся 
я няздольным вучнем 1 кінуў хадзіць на 
ўрокі. Вучылася толькі сястра. У рэва- 
люцыю прыйшлі два няўраджайныя, 
засушлівыя гады. Людзі мерлі з гола- 
ду як мухі. У Расеі памерлі мае дзяды 
і дзядзька. 

З бежанства ў Крывятычы вярнулі- 
ся мы з сястрой і маці ў 1922 годзе, пе- 
рад Пятром і Паўлам. Наша хата бы- 
ла спалена. Іншыя дамы былі аграбле- 
ны. Маці нанялася на работу аж у Ка- 
рыціскі, дзе жыла ейная цётка. Быва- 
ла, як пойдзе пешшу ў панядзелак ра- 
ніцай, то вернецца аж у суботу веча- 
рам. А мы, дзеці, чакалі яе з нецярплі- 
васцю, бо тады прыносіла нам хлеб. 
Трохі пахадзіў я ў школу, але неўзаба- 
ве маці паслала мяне пасвіць кароў 
у людзей. Не мелі мы свайго дома і ма- 
ці была вымушана прадаць паўдзеся- 
ціны поля, каб купіць у Карыцісках ка- 
валак старой каморы. Далажылі мы ка- 






го ехаць за граніцу, тут у пушчы ёсць 
што зарабіць, і тут заробіш. Ну 1 так 
я астаўся. Год пабыў і купіў сабе ро- 
вар, нямецкі, Дзюркоп. Ад Вайцяхоў- 
скага, што на Леснай жыў. Вайцяхоў- 
скі кавалерам быў 1 толькі год ровар 
вытрымаў: той прыйдзе -- дай, другі 
прыйдзе -- дай; адбою яму не было. 
Сказаў: а ну яго, той ровар, прадам! 
Я дачуўся іхутка да яго. Прадаў ён 
мне за трыста злотаў, а новыя былі па 
чатырыста. Я тады ў лесе працаваў, 
зарабляў па два злоты ў дзень. У Аль- 
хоўцы тады толькі тры ровары былі: 
у Вані Дзям 'янавага 1 ў Петручковых 
два, мой быў чацвёрты, а пасля ўжо 
было штораз больш і больш. Паехаў 
я зараз тым роварам у Мікалаеўшчы- 
ну; там яшчэ ў нікога ровара не бы- 
ло! Туды ехаў два дні: сцежкамі 
ў Ялоўку і Нясцібава, а далей шашою 
Беласток-- Баранавічы, жвіроўкаю. 
Назад ехаў толькі паўтара дня, яшчэ 
на Юр'я ў Семяноўку ўспеў. У Міка- 
лаеўшчыне ўзяў метрыку і тут ажаніў- 
ся. Стары даў палоску поля, праца- 
ваў яшчэ крыху ў лесе, крыху на вуз- 
какалейцы, крыху кароў пасвіў; абы 
пражыць. 

Як прыйшоў немец, то нашу вёску 
спаліў, усё пустое было, а нас вывезлі 
ў Подваркі, а адтуль хто куды хацеў. 
То мы ў Новай Волі былі. Там адна 
гаспадыня мела каня, ія стаў крыху 
рабіць. Яе чалавека бомба разарвала, 
а яна на Спаса яблыкі рвала і ўпала, 
і таксама без ног стала. Пачаў мяне 
немец на шашу ў Гарадок ганяць, ка- 
менне вазіць. Людзі кажуць каб у іх 
авечкі пасвіць, а не ў Гарадок хадзіць. 
Гаспадыня кажа: як не хочаш зямлі 
рабіць, то выходзь з хаты, то другі хто 
прыйдзе. Я знайшоў сабе хатку, пе- 
рабраўся і стаў тыя авечкі пасвіць. 
Кошыкі плёў. Раз так авечкі ходзяць, 
а я зайшоў у карчы хлюбы вырэзваць. 
Бачу: там ляжыць у валёнках адзін, 
гам другі... Партызаны! Я памалень- 


МЫ 


валак недагарэлага свірна і хляўчука 
ды паставілі з гэтага матэрыялу хацін- 
ку з сенцамі. Хату, у якой цяпер жыву, 
паставіла маці пазней. 

У 1930 годзе я ажаніўся. Жонка па- 
ходзіла з Лазіцаў, што каля Арэшкава. 
Мелі мы дзве дачкі і чацвёра сыноў 
(двух ужо памерлі). Спачатку працаваў 
я на гаспадарцы, але ў 1939 г. саветы 
прызвалі мяне ў армію ў Ядвабнае ка- 
ля Ломжы ія ў гэтым яўрэйскім гарад- 
ку тры месяцы працаваў пры будове аэ- 


ку назад, не аказваўся, бо ж бяда; за 
авечак хутчэй і ходу! А яны ў тых кар- 
чах перасушваліся. А як ужо фронт 


гнаступаў, немцы ў савецкае адзенне 


перабраліся, прыйшлі да мяне і ка- 
жуць, што фронт падыходзіць. І, што 
я адкажу, чакаюць. А я кажу, што мне 
ўсё роўна -- усё спаленае, пасу аве- 
чак, кусок хлеба зарабляю і мне Доб- 
ра будзе. А яны, што яны партызаны. 
А я, што мяне партызаны не цікавяць; 
я сабе кошыкі плёў, а ім нічога не 
плёў. І пайшлі яны да солтыса і ка- 
жуць яму: але пастух ваш уваны, ні- 
чога не выссалі ад яго. Немцы, калі 
адыходзілі, брук зааралі, каб саветы 
так хутка іх не перлі. 

Пасвіў я авечак з аднае паловы вё- 
скі, а з другое паловы ў другім паго- 
не пасвіліся. Авечак тады ніхто не 
краў, як цяпер гэта бывае. Нават воўк 
не падходзіў, бо на полі, здалёк ад бя- 
рэзіны і хваіны хадзілі. Як ішоў 
фронт, то авечак пакідалі і адны пас- 
віліся. У мяне авечка была, то адзін 
савет злавіў яе шыцікам за шыю, але 
яна яму вырвалася і так з тым шыці- 
кам хадзіла. Крыху авечак саветы 
пабралі, а пасля і кароў бралі. 

Яшчэ як немец ішоў, прыгнаў ста- 
ры да мяне карову з Нараўкі, бо 
ў Нараўцы хацелі забраць. І я тую 
карову адводзіў назад, увосень, ужо 
дзень малы быў. Я пакуль яе туды- 
сюды, то мне ўжо ў Сушчы сцямне- 
ла, агні ўжо ў хатах гарэлі. А тут 
з гарымоўскага лесу немцы! Добра, 
што сабакі не было. Я ўбок, немцы 
пераехалі. Маглі ж карову забраць, 
або і мяне расстраляць. 

Пасля вайны перабраўся я ў На- 
раўку, там стары жыў. Назапасіў дрэ- 
ва на хату і зноў у Альхоўцы пабуда- 


ваўся. І сюды вайна вярнулася яшчэ 
раз. 13 мая 1951 года завітала ў вёску 
вялікае гора: знайшлі альхоўскія 
хлопцы снарад ў агонь укінулі. Гра- 
іх забіла адразу, а сыну асколак зача- 
піў галаву, ірука, інага асталіся без- 
уладныя. 

Запісаў Аляксандр ВЯРБІЦКІ 


радрома. Восенню 1940 г. прынялі ад 
нас ваенную прысягу 1 завезлі аж у ЛУу- 
нінец, але пасля двух месяцаў адпусці- 
лі дамоў. 

Пры немцах, можна сказаць, на вёс- 
цы не было ні дрэнна, ні добра. Было 
б зусім добра, калі б не мясцовыя ,са- 
бакі”, якія выслужваліся немцам. 

Пасля вайны працаваў я ў Бельску 
пры будове рашарні -- льноапрацоў- 
чага завода. Потым чатыры гады раз- 
гружаў вагоны на чыгунцы. Урэшце 
вярнуўся я на гаспадарку. Было ў мя- 
не пасля камасацыі сем гектараў. Жы- 
лося ўжо нядрэнна, але ў 1966 г. па- 
мерла жонка, пакінуўшы двое мала- 
летніх дзетак. Тады сітуацыя зноў уск- 
ладнілася, а калі аддаваў дачку за- 
муж, то так запазычыўся, што пяць га- 
доў пасвіў кароў людзям у вёсцы, каб 
пагасіць даўгі. Каб не мяшаць жана- 
таму сыну ў самастойным гаспада- 
ранні, наняў я кватэру ў Гайнаўцы 
і пяць гадоў працаваў сторажам на 
тамашніх заводах. Калі мне скончы- 
лася семдзесят гадоў, перадаў я зям- 
лю сыну, а сам атрымаў пенсію за пра- 
цу ў дзяржаўных установах. 

Цяпер жывецца добра, як кажуць 
»Жыві і не ўмірай”. Магазін даслоўна 
пад бокам, ёсць грошы і ў хаце не пу- 
ста, маю ў што апрануцца. Больш ні- 
чога старому чалавеку не трэба. Каб 
толькі спакой быў 1 здароўе. 

Запісаў Міхал МІНЦЭВІЧ 
Фота аўтара 


24.08.1997 Ніва Хе з4 


Якія мы людзі 


Каюта 


Пару гадоў таму назад мы нарэш- 
це выбраліся ў гістарычную краіну -- 
Грэцыю, дзе ўжо, пэўна, пабывала, як 
мінімум чвэрць насельніцтва нашай 
краіны. 

Сёння ехаў туды ўжо хто? -- Ду- 
рань, або надта багаты чалавек. Яш- 
чэ гадоў дзесяць таму той, хто прае- 
хаўся ў Грэцыю, вяртаўся амаль мі- 
льянерам. , Ішло” там, казалі, даслоў- 
на ўсё, што можна было купіць у поль- 
скіх крамах. Ды не таму, што нашы 
тавары былі тыпу люкс”, а таму, што 
ў адносінах да цаны долара былі яны 
надта танныя. Адтуль турысты” вяр- 
таліся, такім чынам, з поўнымі кішэ- 
нямі танных для іх долараў або -- яш- 
чэ больш карыснымі ў гэтых адносі- 
нах -- футрамі. 

Сёння, здавалася мне, ехаў у Грэ- 
цыю або дурань, або бізнесмен. І для 
аднаго, ідля другога грош налева ці 
направа -- гэта было без значэння. 
Аднак жа ,орбісаўскі” аўтобус, які вёз 
нас проста з Беластока ў далёкую, за- 
паветную краіну, перапоўнены не 
быў. На вока, заставалася яшчэ месц 
дваццаць свабодных. 

Вунь чалавек, што сядзеў перада 
мной, аж расперазаўся. Яго вялізны 
жывот выліўся на ногі, сведчачы пра 
яго новабагацкі дабрабыт. Дзіва! На 
кожным прыпынку чалавек купляў цэЭ- 
лыя ахапкі піва, віна і рознай рознас- 
ці. Крыху менш тоўсты за яго сынок, 
вучань першага класа ліцэя з завяза- 
нымі ззаду ў хвосцік валасамі, дапа- 
магаў яму гэтае пітво не толькі несці, 
але іпіць. Ужо ўсе ведалі, што гэты 
чалавек -- уласнік бензастанцыі. Яго 
жонка, манікюрша, сядзела на месцы 
І спаглядала на ўвесь аўтобус звысо- 


Васіль САКОЎСКІ 


ка із мінай прынамсі каралевы, бала- 
зе абвешанай на дарогу ледзь не ка- 
ралеўскай біжутэрыяй. 

Такі то пажыве! Аўтобус агарну- 
ла зайздрасць. І іншыя пачалі рабіць 
алкагольныя пакупкі, як толькі за- 
трымаліся на нейкім паркінгу. Адзін 
перад другім. Хто купіць больш?! Як- 
ніяк, а мае чалавек грошы! Бедны не 
КУПІЦЬ. 

У аўтобусе стаяў водар алкаголю. 
Тым, што не хацелі піць, было аж ня- 
ёмка. 

Пакуль даехалі да Італіі, з якой мы 
мелі плысці паромам у Грэцыю, усе 
ўжо ведалі, хто якое мае прадпрыем- 
ства, або па-моднаму: бізнес, ды яШ- 
чэ колькі ў каго працуе рабочых. 

Адна пані пахвалілася (надта эле- 
гантная вопратка і біжутэрыя!), што 
ў іх працуе аж шэсцьдзесят чалавек. 
Я думаю! Прадукуюць машыны для 
сельскай гаспадаркі. Чалавек на мо- 
мант адчуў сябе, быццам бы быў ад- 
ным з іх наёмных рабочых, такі ма- 
ленекі-маленечкі. Што ж ты зробіш, 
бюджэтны работнік гэта табе не пры- 
ватны прадпрыемец! Дзякуй Богу, 
што яны з другога канца Польшчы, 
а то ісустрэцца ў звычайным жыцці 
мо сорамна было б. 

Але ж тут неўзабаве высветлілася, 
што 1 з Беластока ёсць такія ж, а як жа. 
Ну, можа крыху меншага фармату, 
але ж імаладыя яшчэ. Вунь хлопчы- 
ку іхняму ўсяго дзесяць, а ДЗЯЎЧЫНЦЫ 
--- сем. У іх толькі пятнаццаць працаў- 
ніц. Швачкі! Шыюць адзённе для ла- 
вак на рынку, што збываюць свой тТа- 
вар рускім. Ці не шкадуюць, што кі- 
нулі -- абое -- дыпломы ВЫШЭЙШЫХ 
школ у куток 1 прышываюць гузікі да 
блузак, складваюць іх, вывозяць та- 
вар? -- А грошы?! Дзе ікалі зарабілі 
б яны на вілу, ды што ні кажы, на 
швейную -- хаця пакуль невялічкую 
-- фабрыку”! Хто б ім даў на такую 


паездку, чацвярым”! 

Пакруціўшыся пару дзён па Італіі, 
мы ўжо ведалі, што панюся з Люб- 
лінскага шукае шыкарны абрус для 
салона ў новай віле (прадукуюць ма- 
гільныя пліты, адно грузавік , Воль- 
ва” за -- не памятаю, колькі -- Мі- 
льярдаў), а расфуфыраваная жонка 
чалавека з бруднымі пазногцямі 
(прадукцыя кветак), абвясціла на 
ўвесь аўтобус: няма лепшага самахо- 
да за ,Таёту”! 

Увесь іх маленькі свет клінам сы- 
шоўся на дастатку, аб якім марылі, 
відаць, доўгія гады 1 мары гэтыя на- 
рэшце сталіся рэчаіснасцю. Яны дэ- 
манстравалі ўсім свае горшыя і леп- 
шыя фотакамеры, фільмуючы ўсе, 
што трэба іне трэба, шчоўкалі фота- 
апаратамі 1 захапляліся, захапляліся 
ўсім, што бачылі. 

-- А вы, бюджэтнікі, за што сюды 
прыехалі? -- спытала, не перапраша- 
ючы, панюся ад магільных помнікаў, 
якая штораз грызла мужа, што выкі- 
нуў столькі грошай у балота, рашаю- 
чыся на такую паездку. 

-- А мы -- за падручнік, што муж 
выдаў на Фларыдзе, -- кажу. , Пом- 
нікі” і кветкі” крыва ўсміхнуліся. 
І мелі рацыю! Яны мо пішуць такую 
кніжку --- чужымі рукамі -- штомесяц! 

З багажнікам поўным алкаголю, за- 
купленага па таннай цане ў рэспублі- 
цы Сан-Марына, мы прыехалі ў Ан- 
кону -- вядомы італьянскі порт на Ад- 
рыятычным узбярэжжы, адкуль ужо 
як рукой было падаць у доўгачаканую 
Грэцыю. Плысці будзем усяго двац- 
цаць чатыры гадзіны -- адны суткі. 
Зараз будзем у Патры, а там ужо Афі- 
ны, Карынф, Дэльфы, Спарта! 

Падплыў гіганцкі, суперсучасны 
грэчаскі паром ,Суперфаст”, які ад- 
ных аўтафургонаў змяшчаў аж дзвес- 
це штук. Наш аўтобус паехаў на сваё 
месца, а мы з самымі неабходнымі рэ- 


З мінулага маёй сям'і, вёскі і мясцовасці 


(працяг; 
пачатак у 18 н-ры за 1996 год) 

Мы, дарастаючыя хлопцы, вельмі 
хацелі адгадоўваць модныя тады доў- 
гія валасы, а Яраслаў Васільевіч не лю- 
біў такіх валасоў і не дапускаў на на- 
шых галовах заводзіцца модным ша- 
вялюрам, няшчадна ганяючы нас да 
цырульніка. Мяне аднойчы, напры- 
клад, выганяў аж тры разы ў адным 
дні. За кожным паваротам абавязкова 
трэба было да яго явіцца на праверку. 
За трэцім разам паявіўся я прыбіты го- 
рам перад ім, а галава мая абцята-аб- 
стрыжана як булавенька. Замест пыш- 
най шавялюры засталіся нейкіх тры ка- 
роценькія валасіны на галаве: дзве нап- 
рава, адна налева, з разборачкай, зна- 
чыць. Я чуць не плачу з жалю ікрыў- 
ды, а мой дырэктар проста не налюбу- 
ецца маім выглядам. 

За нашы правіннасці былі розныя 
кары. У цяжэйшых выпадках дырэктар 
патрабаваў прыйсці ў школу не толькі 
родным, але і хросным бацькам віноў- 
ніка. Так балюча здымалі з нас грубы 
і цвёрды слой шурпатасці і непакорлі- 
васці. Канешне, такія суровыя адносі- 
ны дырэктара былі толькі да вучняў па- 
чатковых класаў ліцэя. 

Г недзіва, што па аколіцы проста ле- 
генды кружылі наконт выхаваўчых ме- 
тадаў нашага дырэктара. 

Не аставаліся ў даўгу, канешне, і са- 
мівучні. Яны складалі вершы, песні пра 
дырэктара. Фрагменты адной такой 
песні-рыфмаванкі, складзенай на поль- 
ска-руска-беларускай мове на папуляр- 
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ную тады мелодыю, я дасюль яшчэ 
помню: 

Пугебюг КозВусеуіст 

Ў Заспеіпе ўексе та, 

Саў зроіка па мавагасй, 

Кричнит: ---,, Иди сюда! 

Чего ты здесь шукаець, 

Плохой ты ученик? 

А где півая фуражка? 

Почему не чистиць черевик?” 

И бедный наш проказнык, 

Со страха весь дрожа, 

От директора втинкает, 

Как лошадь от бича... 

Пазней мы зразумелі, што Яраслаў 
Васільевіч з'яўляецца не толькі суро- 
вым дырэктарам, але і, можна сказаць, 
клапатлівым нашым бацькам. Усе яго 
дырэктарскія дзеянні былі падпарадка- 
ваны аднаму -- зрабіць з нас добрых, 
культурных, разумных, адукаваных 
людзей, і, канешне ж, свядомых бела- 
русаў. 

Бельскі беларускі ліцэй быў пад яго 
кіраўніцтвам своеасаблівай школай са 
свойскай атмасферай. У сценах яе гу- 
чала як польская мова, так і ўсе нашы 
мясцовыя беларускія дыялекты. Але 
ў ліцэі пазнавалі мы і беларускую літа- 
ратурную мову, беларускую літгарату- 
ру, гісторыю, заблытаную, але цікавую 
і багатую мінуўшчыну нашай мясцо- 
васці. 

Апрача духавога аркестра, у ліцэі 
быў вялікі хор з багатым беларускім рэ- 
пертуарам 1 танцавальны калектыў. 
З імімы часта выступалі ў Бельску і Цэ- 
лай нашай бліжэйшай і далейшай ако- 


ліцы. Нашы выступленні карысталіся 
вялікай папулярнасцю 1 славілі белару- 
скі ліцэй 1 нашу беларускую культуру. 
І нас, 1] нашых гледачоў наглядна пера- 
конвалі яны, што мы і наша беларуская 
мова і культура не горшыя ад культур 
іншых народаў. 

Той час быў моцна атэістычным ча- 
гам. І хаця ад дырэктара школы про- 
ста адміністрацыйна вымагалася вы- 
хоўваць моладзь у атэістычным духу, 
Яраслаў Васільевіч 1 ў гэтым сэнсе не 
зняславіў сябе ніколі, як многія іншыя 
нашы ўра-патрыёты. Мы ніколі не па- 
чулі ад яго антырэлігійных выказван- 
няў і ні перад кім не скрываў таго, што 
з'яўляецца ён моцна веруючым і пра- 
васлаўным. 

Бадай не было такога Яна (парафі- 
яльнае свята ў нашым Пасынскім пры- 
ходзе, за якіх 9 кіламетраў ад Бельска), 
каб ён на сваім старэнькім ровары не 
прыехаў туды іне памаліўся ў нашай 
царкве ды не сустрэўся з многімі сваімі 
знаёмымі каля храма. І гэта быў най- 
лепшы прыклад нам, маладым. Я вель- 
мі рады, што закончыў менавіта гэтую 
школу. 

Наш дырэктар меў час даслоўна на 
ўсё: удзельнічаў у школьных 1 гарадскіх 
імпрэзах, наведваў урокі, пільнаваў 
дысцыпліну і парадак у школе, нагля- 
даў за нашымі прычоскамі і гігіенай, 
лавіў прагульшчыкаў і разявак, хваліў 
заслужыўшых пахвалы і лаяў правініў- 
ШЫХСЯ. 

Асаблівай увагай карысталіся ў на- 
шага дырэктара абітурыенты, якія ча- 


чамі ўвайшлі на палубу. Радасна бы- 
ло, што нарэшце, пасля шматдзённай 
вандроўкі па Славакіі, Аўстрыі і Іта- 
лі чакае тут нас сутачны адпачынак 
у кандыцыяніраванай каюце, добры 
рэстаран ды басейн, у якім можна бу- 
дзе паплаваць. 

Усе сабраліся ў холе 1 ўжо пачалі 
пхацца далей, у калідор парома, аж 
грэцкі афіцэр ва ўсім белым, адным ру- 
хам рукі паўстрымаў натоўп і выклікаў 
толькі тых, хто заплаціў за каюту. Бы- 
лі гэта: цёця з пляменніцай з Каліша (у 
цёці-эканамісткі -- прыватная пякар- 
ня), самотная жанчына з Чансгаховы 
(крама з вопраткай), сям'я з чатырох 
асоб з Варшавы (будаўнічая фірма), 
мы (утраіх) і двое закаханых, пра якіх 
ніхто нічога не ведаў, але з вопыту мне 
было вядома, што не прызнаюцца лю- 
Дзі з бяспекі, ксяндзы і чужыя мужы 
з чужымі жонкамі. 

Рэшта нашых спадарожнікаў нача- 
вала -- праўда, на закрытай, -- палу- 
бе на крэслах. Раніцай убачылі мы іх: 
перапацелых, раскудлачаных, змуча- 
ных, злосных. Нам у вочы яны нават 
не глядзелі. А заплаціць за каюту трэ- 
ба было ўсяго два з паловай мільёна 
старых злотых за чалавека. 

Век жыві -- век вучыся! Відаць, 
быў гэта адзін са спосабаў на ўзба- 
гачэнне: лішніх грошай не выкідай! 
Але адкуль жа нам, бюджэтнікам, 
было ведаць пра гэта? Ужо як ехаць 
-- дык ехаць. 

Ага, наш беластоцкі бізнесмен 
з дваімі малымі дзецьмі быў так знер- 
ваваны, што не супакоіўся, пакуль не 
дакупіў каюту на зваротную дарогу. 
Відаць, гэта ён баяўся сустрэцца з на- 
мі ў Беластоку. З тае каюты, калі вяр- 
таліся дахаты, яны і не вылазілі, купа- 
ліся там, спалі, адпачывалі. 


А ў мяне тым часам паменшала 
комплексаў горшасці. 
Ада ЧАЧУГА 


ста наведвалі сваю школу. 

Пачынаючы ўжо з дзесятага класа 
Яраслаў Васільевіч праводзіў з намі 
і нашымі бацькамі гутаркі на тэму на- 
шай далейшай жыццёвай дарогі. Да- 
раджваў куды варта кіравацца пасля 
заканчэння ліцэя. І такія гутаркі нам 
былі моцна патрэбныя, бо ні ў нас, ні 
ў нашых бацькоў дастатковай арыен- 
тацыі ў гэтай справе не было. 

Калі той, хто на яго думку павінен 
далей вучыцца, не складаў дакументаў 
у вышэйшую навучальную ўстанову, 
дырэктар сам мог прыехаць да яго да- 
дому. З такой мэтай прыязджаў і да мя- 
не ў вёску. Прывез патрэбныя паперы, 
сказаў запоўніць іх, сам забраў іх і ад- 
правіў куды трэба. 

Калі ж наведвалі школу выпускнікі, 
дырэктар вельмі ахвотна прымаў іх, аб- 
водзіў па будынку, расказваў пра шко- 
лу іраспытваў пра іх справы... 

Расказваў даўно ўжо пакойны наш 
вясковы сусед Сямён Герасімюк, што 
ў час нямецкай акупацыі хтосьці на- 
шрайбаваў на яго паклёпніцкі данос 
немцам. На аснове падобных даносаў 
многія нашы людзі траплялі ў нямец- 
кія турмы, канцлагеры і гінулі. Яра- 
слаў Васільевіч працаваў тады ў кан- 
цылярыі, бо быў высокаадукаваным 
чалавекам 1 ведаў нямецкую мову. 
У яго рукі траплялі часам і падобныя 
даносы. Падвяргаючы сябе 1 сваю 
сям'ю вялікай небяспецы, калі толькі 
мог, нішчыў такія даносы. Знішчыў, не 
прапускаючы далей, і данос на майго 
суседа, паведамляючы яго аб гэтым. 
Такім педагогам, дырэктарам 1 чала- 
векам быў наш паважаны Яраслаў Ва- 
сільевіч Кастыцэвіч. 

(працяг будзе) 


Анатоль СЫС 
Цнатлівы князь 


Цнатлівы князь Беларушчыны 
па Боскай міласці з нябёс -- 


князь! -- зраю ў пекла быў адпушчаны. 


Які там князь? -- жабрак апушчаны, 
з'явіўся з раю... 

Вянок прынёс... 

з валошак сініх, 

на магілу 

самазабойцы -- 

гэта ж грэх: 

збіраць па крошках жыцця сілу 

і... раскалоць, нібы гарэх. 


І Ён быў князь, яго хавалі 
галодным. Хоць бы хто паклаў 
скарынку хлеба. Не паклалі 

у дамавіну. Закапалі, 

аты Вянок яму паклаў. 


Нібы ў ладзе -- у дамавіне 
твой любы Палуян паплыў 
па моры-акіяне сінім 
павандраваў -- такім і быў. 


Туга на сэрцы. Будзе восень. 
Валошкі ў жыце ўсё зырчэй. 
Зярняты падаюць з калосся, 
а слёзы падаюць з вачэй. 


Заплакаў князь, жабрак заплакаў. 
Не плач. Бяздзетны і Хрыстос. 
Паэзія -- сам выбраў -- плаха, 

а ката з мечам выбраў лёс. 


Спяшай! Пакуль твой кат на пласе 
пляце удаўку з васількоў. 
Паэзія цябе не адраклася. 
Ёсць час! 

Гарлянкай з ёю хлыне кроў, 
Цнатлівы князь Прыўкраснай Беларусі. 
Ужо вятры лагодней сталі дзьмуць. 
Вясна на носе. З цёплай Ялты гусі 
твой светлы дух на крыллях прынясуць. 





Заблудаўская 
таўкучка 


У апошні ліпеньскі аўторак давяло- 
ся мне пабываць у Заблудаве, каб ку- 
піць неабходныя матэрыялы для ра- 
монту сваёй хаты. Было яшчэ ранава- 
та і ўсе крамы былі яшчэ зачынены. Вы- 
рашыў я тады паглядзець заблудаў- 
скую таўкучку, якую рыначкам назы- 
ваюць. Змяшчаецца яна на пляцы ГСу, 
ля магазінаў і пункту скупкі жывёлы. 

Раней таўкучка знаходзілася ў цэн- 
тры Заблудава, каля касцёла, але пра- 
даўцы, пераважна з-за ўсходняй мяжы, 
развешвалі свае тавары на касцельным 
паркане і ксёндз з вернікамі сталі пра- 
тэставаць. Гады менавіта ўлады выра- 
шылі перанесці таўкучку ў іншае мес- 
ца. 

Цяпер гандляры раскладваюць свае 
тавары проста на зямлі 1 часам пераш- 
каджаюць даехаць да магазіна са 
штучнымі ўгнаеннямі, дайсці да жалез- 
най крамы ці даехаць на так званую 
вазавую вагу. Найгорш бывае, калі 
пройдзе дождж, бо тады тавары кла- 
дуць проста ў балота, падкладаючы 
дошачкі ці фольгавыя мяшкі або кар- 
ДОН. 

Калі мне прыйшлося гаварыць з жы- 
харамі Заблудава, яны мне сказалі, што 
гарадскія ўлады за карыстанне пляцам 
бяруць ад 2 да 5 злотаў ад асобы, у за- 
лежнасці ад тавару, але парадку на ры- 
начку няма ніякага. Заблудаў гэта го- 
рад ія раіў бы бурмістру прыехаць 
у Нарву і паглядзець нарваўскую таў- 
кучку, дзе стаяць акуратныя сталы, 
прыкрытыя ад дажджу, пры якіх пры- 
емна стаяць і прадаваць. 

Вось што значыць, калі добры гас- 
падар у гміне, які стараецца аб усім. 

Мікалай ЛУК'ЯНЮК 
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Нашы 


СУІ. Заўсёды верны Праваслаўю 

У 1633 г. памёр кароль Зыгмунт Ш 
Ваза, заядлы ганіцель Праваслаўя 
ў Рэчы Паспалітай, іна трон узышоў 
болей талерантны Уладзіслаў ІУ, які 
спыніў праследаванні праваслаўных, 
прызнаў Праваслаўную царкву 1 яе іе- 
рархію на чале з мітрапалітам Пят- 
ром Магілам. Якраз у той час ігуме- 
нам Яблачынскага манастыра стаў 
айцец Макарый Карніловіч -- выдат- 
ны царкоўны і гаспадарчы дзеяч. Ён 
старанліва выкарыстаў гэты спрыяль- 
ны час для ўмацавання ўнутранага 
жыцця ў манастыры, капітальнага ра- 
монту яго збудаванняў і на пабудову 
новых аб'ектаў. Але неўзабаве стано- 
вішча праваслаўных зноў пагоршыла- 
СЯ, іх сталі лічыць агентамі маскоўска- 
га цара, паўсюдна праследаваць 1 да- 
магацца, каб у Доказ вернасці Рэчы 
Паспалітай яны перайшлі ў каталі- 
цызм або унію. Гэтаму націску падда- 
ліся многія. Становішча Свята-Ануф- 
рыеўскага манастыра пагоршылася 
яшчэ і тым, што Яблачын перайшоў 
ва ўладанне Радзівілаў, якія сілаю за- 
ганялі ва унію. Яго брацію ўсялякімі 
спосабамі прымушалі прыняць унію, 
наязджалі збройна, рабавалі маёмасць 
і дакументы, глуміліся над манахамі 
і святынямі, не дазвалялі прымаць но- 
вых паслушнікаў. Аднак манастыр 
вытрымаў усе гэтыя праследаванні 
і не здрадзіў Праваслаўю. Не палеп- 
шылася яго доля ікалі пасля трэцяга 
падзелу Рэчы Паспалітай ён апынуў- 
ся спачатку пад аўстрыйскай, а потым 
расійскай уладай, бо па-ранейшаму 
заставаўся маленечкім астраўком 


карані 


Праваслаўя ў аграмадным моры уні- 
яцтва. Але ён не спыняў свае місіі пра- 
васлаўнага светача. У 1875 годзе уні- 
яты Паўднёвага Падляшша і Холміц- 
чыны вярнуліся на ўлонне Права- 
слаўя, але многія з іх далучыліся так- 
сама да Каталіцкага касцёла. Ябла- 
чынскай абіцелі ў той час выпала вель- 
мі адказная роля ва ўваскрашанні 
і ўмацоўванні веры продкаў і яна зра- 
біла вельмі многа: у ёй працавалі шко- 
ла, розныя курсы. Гэтую працу пера- 
пынілі падзеі І сусветнай вайны і не- 
прыхільныя Свята-Ануфрыеўскаму 
манастыру адносіны з боку ІП Рэчы 
Паспалітай, асабліва ў 1938 годзе га- 
ненні на праваслаўных іразбуранне 
праваслаўных цэркваў на Паўднёвым 
Падляшшы, Холмшчыне і Валыні. 

Цяжкі лес выпаў манастыру падчас 
нямецкай акупацыі: фашысты абраба- 
валі яго, спалілі большасць будынкаў, 
забілі аднаго манаха. Пасля вайны не 
абмінула яго злой славы акцыя ., Віс- 
ла”, толькі дзякуючы вялікім намаган- 
ням тадышняга кіраўніцтва Права- 
слаўнай царквы ў Польшчы ўдалося 
яго ўратаваць. Адрадзіўся ён толькі 
ў канцы 60-х гадоў. Так ад пачатку 
свайго існавання 1 да сенняшняга дня, 
больш за паўтысячу гадоў Свята- 
Ануфрыеўскі манастыр стаіць цверда 
ў веры праваслаўнай. 

Нізкі зямны паклон 1 глыбокая па- 
шана ад усіх нас належыцца гэтай свя- 
той абіцеліі яе браціі: 1 той, якая адьці- 
ла да Усявышняга, і той, што сёння ня- 
се свой нялёгкі манаскі падзвіг у яе му- 
рах, на беразе магутнага Буга. 

Мікола ГАЙДУК 





Пісаць як было 


(Аспект смерці) 

Чытаючы розныя публікацыі на 
тэму крывавага рэйду Райса-, Бура- 
га” па Беласточчыне пасля вайны, 
пішучыя не звяртаюць увагі на тра- 
гізм сітуацыі; яны як бы не бачаць 
розніцы паміж нанесенымі пакутамі, 
якія вядуць да смерці, а раптоўнай 
смерцю. 

Памінаючы факт, што кожная ня- 
вінная ахвяра кладзецца ганьбай на 
злачынцы і прыносіць трагедыю для 
сям'і, то аднак, трэба заўважаць роз- 
ніцу паміж куляй у зад галавы, а аг- 
нём, які наносіць ахвяры, часта па- 
раненай, памалу з наўмыснасцю 
ўласцівай агню, смерць жыўцом, ка- 
лі нешчаслівец, нюхаючы сваё апа- 
ленае цела, з візгатам чакае нейкага 
паратунку. А ўжо ніхто з нас не мо- 
жа ўявіць сабе трагедыі маці, якая ве- 
дае, што згарыць разам з дзіцём, 
якое яна носіць пад сэрцам. Так бы- 
ло ў Залешанах! 

Калі віцэ-маршалак Сейма Аляк- 
сандр Малахоўскі 18 лістапада 
1994 г. заклікаў дэпутатаў прызнаць 
злачыннай дзяржаўную бяспеку, 
службу бяспекі, вайсковую інфарма- 
цыю і пракуратуру, матываваў гэты 
заклік так:, Міес8 райзіуо ше гароті- 
паўа Кглгуки срогагеео Каіоўапеего 
У пбесКіс8 Катата(асв!”. І гэта дало 
рэзультат -- на ўсе парамілітарныя 
структуры ПНР лягла калектыўная 
адказнасць. І то, між іншым, за тое, 
што баранілі дзяржаўную маёмасць, 
напрыклад, ахова чыгункі ці групы 
самааховы, якія баранілі свае сялібы 
перад чысткай з боку бандаў, якія 
дбалі аб чысціню расы. 


Пан Тадэуш Касоўскі ў , СІозіе 
Котбра(апіа АЕ” (пг 4), аналізуючы 
змест, Кзіее1і пПайбу” напісаў: , І с92 Юю 
74 бораіег5(уо тазоуо го?5й 72 іУас бег- 
Бтоппусі Іц4217” Ён гаворыць іаб ін- 
шых чым расстрэлы злачынствах, але 
экспануе расстрэлы і вельмі востра 
ставіцца да бандаў. 

Я, ведаючы прымяняемыя тады ме- 
тады ў адносінах да сваіх , ворагаў”, 
напісаў пану Т. Касоўскаму, што гэ- 
та былі джэнтльмены і добрыя гаспа- 
дары; джэнтльмены, бо, напрыклад, 
вазакоў-сялян пабілі кланіцамі, каб 
стралянінай не разбудзіць сялян Пу- 
халаў-Старых, а гаспадары, бо шка- 
давалі патронаў; для гэтай мэты пры- 
мянялі яны гатовы агонь, бо так ці 
так, то вёскі ж гарэлі. Кідалі іх жыў- 
цом у агонь (як селянін калісьці пры- 
курваў папяросы ад газавай лямпы, 
нічога не трацячы, бо гэтая капцілка 
і так гарэла), або забівалі калкамі ці 
кланіцамі. 

На эксгумацыі ахвяр сказанае 
мною пацвердзілася; выкапаныя лю- 
дзі мелі раструшчаныя чэрапы, 
а ў адным з іх тырчэў цвік. Сёння 
той, каго за гэта судзілі, атрымаў вя- 
лікую грашовую кампенсацыю і хо- 
дзіць у арэоле героя. 

Увесь свет ведае аб расстраляных 
афіцэрах у Катыні, Медным і Харка- 
ве, ды ўсе ім спачуваюць, але ніхто 
не ведае і не хоча ведаць аб бальша- 
віцкіх салдатах замораных голадам 
у польскіх лагерах пад адкрытым не- 
бам, або пастраляных і закіданых га- 
радскімі брудамі, каб і следу ніхто не 
знайшоў. 

Васіль ПЕТРУЧУК 


Эа ракою 
Нарвай сталі” 


Беларусы Беласточчыны вядомы 
сваімі песнямі далёка за межамі сучас- 
най Польшчы і Беларусі. Беларускія 
музыкальныя калектывы з Падляшша 
прэзентавалі сваё мастацтва ў многіх 
краінах. ІЦтораз часцей выпускаюцца 
касеты з запісамі іхных выступленняў. 
Народная музыкальная творчасць бе- 
ларусаў у Польшчы становіцца даступ- 
най вельмі шырокаму колу асоб на роз- 
ных кантынентах. 

Вялікая беларуская вёска Рыбалы, 
распаложаная на правым беразе Нар- 
вы, славіцца таксама сваім мужчынскім 
хорам,, Хлопцы-рыбалоўцы”. Нядаўна 
выдадзеная касета з запісамі песень МІі- 
калая Ігнацюка 1 Аляксандра Раманю- 
ка ў выкананні хору, якім кіруе Янка 
Бурнос, прымушае адгукнуцца на гэ- 
тае здарэнне, заўважальнае не толькі 
ў культурным жыцці Падляшша. 

Жыхары буйных гарадоў даўно за- 
тужылі па чысціні падобных напеваў, 
вельмі блізкіх да арыгінальна народ- 
ных. У мелодыцы хору адчуваецца так- 
сама ўплыў царкоўных песнапенняў, 
асабліва пры выкананні песні , Усхо- 
дзіць ясна сонца над зямелькай на- 
шай”. У ёй жа адначасна выразна вы- 
ступаюць і старажытныя, глыбока на- 
родныя вобразы (,усіх тут адкарміла 
нас зямелька маці”), вечнае філасоф- 
скае гучанне якіх цяпер не толькі не 
прыціхла, але ўзмоцнілася. Паасобныя 
песні быццам бы працягваюць трады- 
цыю знакамітых Багагласнікаў, перш 
за ўсё твор ,Сумрак вячэрні”. Добрая 
палова прэзентаванага рэпертуару звя- 
зана з падзеямі ПІ сусветнай вайны: , На 
кургане”, ,У 41-м годзе”,, Чорная хма- 
ра”, ў У баіпад Нарвай” і іншыя. Вель- 
мі запамінаецца блізкая да гульнявой 
песні,, Дзеўкі пасварылісь”. Ні ў чым не 
ўступае лепшым прыкладам народнай 
песеннай міламудрасці , Як хуценька 
праходзяць гады маладыя”. 

Хочацца мне пажадаць рыбалаўска- 
му калектыву далейшых поспехаў і спа- 
дзявацца, што неўзабаве будзем мець 
нагоду паслухаць новыя запісы 1 вы- 
ступленні. Магнітафонная плёнка, 
а магчыма і кампакт-дыск, данясуць 
у дамы далёкіх 1 блізкіх слухачоў гукі 
беларускіх напеваў з Польшчы. Хочац- 
ца іх слухаць зноў і зноў і нам у Маск- 
ве. Хочацца слухаць не толькі маскві- 
чам-беларусам, але ўсім, каму дарагая 
тысячагадовая сялянская культура, 
славянскае народнае мастацтва. 

Юрый ЛАБЫНЦАЎ 
(Масква) 


Тэатр, Жывое 
слова” запрашае 


У днях 23--29 жніўня 1997 г. адбу- 
дзецца чарговы рэйд тэатра , Жывое 
слова”. 

Вандроўка тэатральнай групы будзе 
ісці шляхам: 

23 -- Беласток -- Кленікі 

24 --- Лянева -- Курашава 

25 -- Койлы -- Шастакова 

26 -- Чыжы 

27 --- Збуч 

28 -- Мора 

29 --- Беласток 

Дырэктар тэатра Ян Мордань за- 
прашае ўсіх аматараў беларускага жы- 
вога слова на вандроўку, а жыхароў 
вёсак, якія знаходзяцца на шляху па- 
ходу артыстаў, да ўдзельніцтва ў спек- 
таклях. 


24.08.1997 Ніва Ме З4 


Парнасе 


Чалавек чалавеку 

Так было спрадвеку -- 

Чалавек быў зверам чалавеку. 

Біў, паліў і рабаваў. 

Сябе мудрым а іншага 

Дурнем называў. 

Колькі нявіннае крыві 

1 слёз людзі пралілі! 

Колькі дзяцей сіротамі сталі 

Або загінулі, жыцця не спазналі. 

Калі будзе гэтаму канец? 

Людзі, калі ж вашыя сэрцы 

стануць такія, як маюць дзеці? 
АЎРОРА 


Жніва 

Калісь так бывала: 
Сярпом жыта жалі, 
Цяжка была праца, 
А песні спявалі. 

Як перапяліцу 
Стануць убіраці, 
Вялікая радасць 
Была дзецям ў хаце. 
Будуць ўжо дажынкі 
Пап'юць, паспяваюць, 
Халоднай вадою 
Ўсіх паабліваюць. 

А цяпер машына 
Загудзе на полі 
Гаспадар ў цянёчку 
Чакае лепшай долі. 


Дзе жыта прадаці, 

Каб грошай здабыці, 

За машыну , Бізан” 

Чымсь каб заплаціці? 

Ды яшчэ падаткі 

Трэба заплаціці 

НУ 1 павадзянам 

Жыта выдзяліці. 

Трэба для іх даці, 

Якась ратаваці, 

Вада пазабірала 

Ім усё із хаты. 
Мікалай ЛУкЯНЮК 


Пра людзей з Тафілаўцаў 
Б'е Валодзя вепрука, 
Выпівае юху, 

Потым ідзе цалаваць 
Варэчку -- старуху. 

Трэба мне было б Валодзю 
Чытаць навучыці. 

У , Бібліі” піша выразна, 
Каб крыві не піці. 


ях 

У мэнэ на полі грэчка, 
У мэнэ на полі грэчка. 
Але мэнэ ЛюбытТ, 

Але мэнэ любытТ 
Праведна Варэчка. 
Любыт прасты, ткаты 
І істы варыты, 

Любыт мэнэ мужа 
Любыт моі діты 
Ныхто ны розлучыт 
Ужэ мэнэ з ёю. 


Добра была молода, 
Полюблю старую. 


ях 
Раз Міколка і Мяфодзій жалі жыта. 
Памагала ім Ў рабоце Таня 
працавіта. 
І вазілі у ГС збожжа цэлы тоны, 
Каб брат у горадзе быў сыты 
і задавалёны. 
Аднак брату ў горадзе 
няшчасце стала 
І памёр гэты вучоны якіх мала. 
І хоць хлеба, солі ёсць удоваль 
у хаце, 
Плача Таня яшчэ сёння па браце. 
Мар'я ПЕНЬ 


Космас і што далей 
Амерыканскі зонд заляцеў 
на Марс-- 
У навуцы гэта аграмадны марш. 
Гэты робат зрабіў расследаванні 
І іншыя дзівосныя разведванні. 
Пасылаў хвалямі на Зямлю 
шыфры разбіраць 
І гэтыя даныя па цэлым свеце 
пасылаць. 
Ніякая сенсацыя не здарылася, 
Хаця многія вучоныя гэтым 
займаліся. 
Марс -- планега мёртвая ад вякоў, 
А колькі змарнавалася грошай 
1 паперы радкоў. 
Хаця там ёсць рэдкая атмасфера, 
Але чалавечая цікавасць і вера 


Пхае яго туды, дзе немагчымае, 
Што яму здаецца цудоўнае і дзіўнае. 
Аднак далёка гэта ад нас 1 высока - 
Вышэй сябе не выскачым крокам. 
А космас вельмі каштуе 
І ці нас паратуе? 
Я не супраць таго -- хай гадаюць 
І касмічныя веды пашыраюць. 
Але няхай завысока не пнуцца 
Але расследаваннямі Зямлі 
займуцца: 
З гэтага будзе толк і карысць, 
І хто ведае -- лягчэй мо будзе жыць. 
Лепш зрабіць парадак на Зямлі 
1 над ёю 
І таму сказаць і напісаць я пасмею: 
Космас --- цудоўная рэч і навука, 
І няхай чалавечы розум і залатыя рукі 
Надалей працуюць у гэтым 
напрамку. 
І будзем надалей дзівавацца 
нябесным ранкам, 
Калі яшчэ пры золаку відаць зоркі, 
І даражэй за ўсё зямля наша 
1 панадворкі. 
Наша планета, Зямля, даражэй 
золата 
І крывавымі войнамі і непарадкамі 
змолата. 
Зрабіць трэба з яе запаведнік 
прыроды, 
Каб не загінулі арганізмы 1 роды. 
Чалавек гэта можа зрабіць, 
калі схоча 
Адкінуць ад сябе зло і раскошу. 
Мікалай ПАНФІЛЮК 





ВЕР - НЕ ВЕР 


Астроне! Сніцца мне, што я на ра- 
боце. Стаіць драбіна. Я лезу па гэтай 
драбіне наверх. А там мой кіраўнік зні- 
маў талеркі. Яны ў яго рассыпаліся і ад- 
на звалілася на маю галаву 1 пакалечы- 
ла мяне. Цячэ кроў. 

У тую ж ноч прысніўся мне мой сын 
-- валасы ў яго былі доўгія, белыя і ку- 
чаравыя. 

Што прадвяшчаюць мне гэтыя сны? 

ЛЮДМІЛА 


Даражэнькая Людміла! Твой сон, які 
на першы погляд, здавалася б, можа 
прадвяшчаць нешта кепскае, абазначае 


толькі добры ход падзей у тваім жыц- 
ці. Каб адно часцей такія сны сніліся! 
Давай разбярэм яго разам. Ты ўзла- 
зіла па драбіне наверх. Калі сніцца дра- 
біна, можа гэта мець дваякае значэн- 
не: узыходзіць наверх -- поспех і дасяг- 
ненне мэты, сыходзіць уніз, спускацца 
---траціць гонар і цярпець розныя няў- 
дачы. Няма патрэбы непакоіцца, бо ця- 
бе чакае поспех. Ты па гэтай драбіне 
ўзыходзіла, будучы на рабоце, значыц- 
ца і поспехі будуць датычыцца, бадай, 
тваей працы. Можа будзе нейкае па- 
вышэнне, бо бачым жа, што 1 твой Кі- 
раўнік быў наверсе. Не хвалюйся, што 
талеркі рассыпаліся ў яго руках 1 адна 
3 іх звалілася на тваю галаву, а да та- 
го ж 1 пакалечыла цябе так, што аж па- 


цякла кроў. Раны якраз прадвяшчаюць 
здароўе і дабрабыт, а нават і багацце. 
Бачыць сябе ў сне параненым -- спа- 
дзявайся багацця, бачыць некага пара- 
неным -- будзе непрыемнасць. 

Твой другі сон не толькі пацвярджас 
першы, але і як бы пашырае яго, удак- 
ладняе. Справа ў тым, што табе пры- 
сніліся надта прыгожыя, доўгія і куча- 
равыя валасы ў твайго сына. А вала- 
сы калі бачыш у сне густыя, доўгія, 
прыгожыя -- ведай, што будзеш мець 
багацце 1 сілу; калі сняцца слабенькія, 
вылазячыя валасы -- абазначае гэта 
хваробу і беднасць. Гэтае астатняе, на 
шчасце, цябе не датычыцца. Жадаю та- 
ое ўсяго найлепшага! 

АСТРОН 
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Гарызантальна: 3. царыў калісь там 
Пір, а цяпер яго адміністрацыйным 
цэнтрам Яніна (Грэцыя), 8. Гракх, 
французскі рэвалюцыянер (1760--97), 





9. гораду еўрапейскай частцы Турцыі, 
10. небяспечная вірусная хвароба, 
[1]. правадыр гунаў або опера Вердзі, 
І3. Аляксандр, расейскі жывапісец 
(1806-:58), 15. горад у Цюрынгіі (Гер- 
манія), 16. Янаш, венгерскі паэт (1817--- 
82), 20. варатар, 22. Міхаіл, расейскі 
пісьменнік (1891-1940), 23. араматыч- 
ная смала, 27. вулкан між Суматрай 
1 Явай, 29. парабак, 30. ільдзіна, 31. вы- 
сокія футравыя боты, якія носяць на 
поўначы, 32. Генры, англійскі кампазі- 
тар (1659--95), 33. Беціна фон, нямец- 
кая пісьменніца (1785--1859), 34. з шы- 
бай у раме. 

Вертыкальна: І. Шарль дэ, бельгій- 
скі пісьменнік (1827--79), 2. Арнольд, 
швейцарскі жывапісец (1827--1901), 
4. можа быць 1 Пірава, 5. Ілья, расейскі 
жывапісец (1944-1930), 6. напісаў 
» Жураўліны крык”, 7. верталёгаў дом, 
12. Дыега, іспанскі канкістадор, зава- 


еўнік Перу (1478-- 1538), 14. воўчы пя- 
рэварацень, 16. каўказскі воз, 17. горад 
на Роне (Францыя), 18. ніз, дно, 19. Грэ- 
ем, англійскі пісьменнік (1904-- 91), 
2]. абарыген, 24. багіня світання, 
25. частка Вялікабрытаніі, 26. рачны 
грызун, 27. прыгажосць, 28. марская 
драпежная рыба. (ІШ) 


Сярод чытачоў, якія на працягу ме- 
сяца прышлюць у рэдакцыю правіль- 
ныя адказы, будуць разыграны кніж- 
ныя ўзнагароды. 

Адказ на крыжаванку з 27 нумара. 

Гарызантальна: шчолач, зрэнка, агу- 
рок, цыкл, дзяк, адналетнік, ярка, ун- 
ты, мякіна, галета, гавань. 

Вертыкальна: шчыпцы, ачаг, зрок, 
касцяк, Урублеўскі, кладка, дзікун, 
яранга, тытунь, мята, нага. 

Кніжную ўзнагароду высылаем Ан- 
не Самборскай з Беластока. 


Паехалі 
«Фольксвагенам””, 


вярнуліся ПКСам 


Дырэктар Гміннага асяродка куль- 
туры ў Орлі Аліна Петручук заяўляла 
нядаўна пра далейшае развіццё куль- 
турнага абмену паміж Орляй і Грод- 
нам. Аказалася, што... абмянялі. 

2 жніўня, у суботу, адбылася чарго- 
вая (другая ў гэтым годзе, а трэцяя ў гі- 
сторыі абмену) паездка калектыву , Ар- 
ляне” ў Гродна. Паехалі яны на новым 
гмінным мікрааўтобусе маркі, Фольк- 
сваген”. Відаць, такія паездкі вельмі 
прыемныя, сардэчныя і гасцінныя, ка- 
лі прывабілі нават самога войта гміны 
Міхала Іванчука. 

Замежныя гастролі аказаліся вельмі 
кароткімі, бо ўжо ў панядзелак, 4 жніў- 
ня, спевакі вярнуліся ў Орлю. Вечарам 
гэтага ж дня пайшоў я ў ГОК распы- 
таць спадарыню дырэктар пра ўражан- 
ні ад канцэртаў у Гродне. Аднак яна 
размаўляць не схацела, толькі зрабіла 
наступную заяву: , Нічога не скажу, бо 
аб чым тут гаварыць, калі ўкралі ма- 
шыну. Калектыў таксама выказвацца 
не будзе”. Затым перапрасіла мяне, што 
ў яеняма часу, бо акурат прыехалі гос- 
ці -- пасол Сяргей Плева з жонкай 
і сакратаром ГП БГКТ Валянцінай Ла- 
скевіч. 

Пасля вяртання з Беларусі арлянскія 
культработнікі маўчаць, быццам вады 
ў рот набраўшы. А ў Орлі людзі і так 
гавораць, што ,самаход прагулялі”. 

Міхал МІНЦЭВІЧ 





Неба. 


»Міха”, ш. Рапепробва 27, 15-959 ВіаТусісК, 
5Кг. роса]. 149, іеі.Лах 435-022. 

Гэтак: ,ОЕТНРКІТК”, ВіаГусіоК, иІ. ЭКіадоуга 9. 

Тугоёфпік ЫМа!огцзКі зропзогоўапу ргге2 Міпіз- 
істэбуо КШіцгу і 57ЁцКі. 





24.08.1997 Ніва Хе З4 


Рэдагуе калектыў: 


Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вярбіцкі, Ган- 
на Кандрацюк-Свярубская, Алег Латышонак, 
Віталь Луба (сакратар рэдакцыі), Міраслава Лук- 
ша, Аляксандр Максімюк, Яўген Мірановіч (га- 
лоўны рэдактар), Яўгенія Палоцкая (машыніст- 
ка), Галіна Рамашка (кіраўнік канцылярыі). Ма- 
рыя Федарук (машыністка), Ада Чачуга. 

Выдае: Праграмная рада тыднёвіка . Ніва”. 
Старшыня Праграмнай рады: Валянцін Сельвясюк. 


Ргепиптегаіа: 


1. Теппіп у раі па ргепитегаіе па ІУ Куапа! 1997 г. 
чрІууа 5 ўтгебша 1997 г. МУ р.Іаіу рггуйпца иггефу рост- 
іоуге па іегепіе ўго]. ІаіозіосКіево 1 одалаіу , Касі” па 
іегетіе саіІеро Кгаўі. 

2. Сепа ргепутегаіу па ІУ Кугапа! угупозі 13 Ж. 

3. Сепа ргепатегаіу 7 ўузуІКа га ргапісе ]е5і уліеК- 
52а о 10090 1 рггуўтоуапа ]е5і іуІКо па оКгезу Кугапаі- 
пе. Ў р.іаіу рггуўпцуе КОСН 5.А. Оафаа! Кгаіоуе) 
Рузігурас]1 Ргазу, и]. Тоугагоуга 28, 00-958 Маг5гауга. 


Мг Копіа РВК ХШ ОЧаааі “Уагзгауа 370044- 
16551-2700-1-06. 

4. Ргепотегаіе тогпа гатоуіс уў геваКсіі. Сепа 
І е82. уга? 2 уузуКа угупозі 1.90 71, а Кугапаіпіе -- 
24.70 4. Мрізіу рггуўтцуе Када Ргоггатоуа Туводпі- 
Ка, Міуа”, ВіаіузіоК, и]. Ратепроба 27, пг Копіа РВК 
5.А., ГОааа! ВіаіусісК, 11101154-207917-2700-1-65. 

Текзібў пе гапабулопусі гедаКс/а піе гутаса. 7а- 
зіггера вое гоуте? ргауго зКгасапіа і оргасоугашіа ге- 
ЧаКсуўпево іеКзібуў піе татбулопусі. 7а ігебё огіо57ей 
гедаКсуа піе ропозі одроуледзіаіпобсі. 


Іі 


Пляваць 


Пазнаёміліся мы выпадкова. Яна пап- 
лёўвала з моста, а я якраз ішоў унізе -- 
проста пад ёй... Кропелькі яе сліны тра- 
пілі мне прама на твар. Я спыніўся і так- 
сама плюнуў. Уверх... Зразумела, дак- 
ладна! 

-- Ты што. ідыёт? -- спытала яна 
зверху. 

-- Ага, круглы! -- адказаў я з пачуц- 
цём уласнай годнасці. 

-- Адкультытакі браўся? - ужо з не- 
падробленым інтарэсам спытала яна. 

-- З-пад моста... - адказаў я няшчы- 
ра, уважліва вывучаючы яе фігуру. Яна 
бягом спусцілася ўніз і пайшла побач са 
МНОЙ. 

-- Дзеты так навучыўся пляваць? -- 
спытала яна з зайздрасцю. 

-- У заапарку. У вярблюда... Паўго- 
да вучыўся... -- паясніў Я. 

-- Эх, а я вось не здагадалася! -- 
сканфузілася яна. 

-- Пусцяковіна! Надгоніш! -- падба- 
дзёрыў яеяЯ. 

--Мнездаецца, што я цябе чакала ўсё 
жыццё! -- заявіла яна праз пяць мінут. 

-- Сплюнь, -- параіў ёйя. 

--Тфу-тфу-тфу!-- сплюнула яна праз 
левае плячо, дакладна трапіўшы ў вет- 
равое шкло аўтамабіля, які праязджаў 
міма. 

-- Ну вось. ты ўжо робіш поспехі! - 
ацаніўшы яе меткасць, канстатаваў я. 

--- Пойдзеш да мяне! -- прапанавала 
яна пасля майго камплімента. 

-- А напляваць! Пайшлі! -- згадзіў- 
СЯ Я. 

Мы прыйшлі да яе. іяна апдразу 
ж пабегла ў ванную. Седзячы на кана- 
пе, я чуў, як яна адплёўвалася ад трапіў- 
шай у рот вады і спакойна чакаў... На- 
рэшце яна выйшла і, паплёўваючы 
скрозь зубы, накінулася на мяне... Пас- 
ля бурна праведзенай справы, мы доўі а 
ляжалі абняўшыся і плявалі ў столь. По- 
тым я ўскочыў і пачаў хутка збірацца. 
Яна з наплявацельскім выглядам сачы- 
ла за маімі рухамі... 

-- Калімы яшчэ паплюём? -- нарэш- 
це не вытрымала яна. 

Я нічога не адказаў і адчыніў уваход- 
ныя дзверы... 

-- Мне на цябе напляваць! -- адрэа- 
гавала яна на мой дэмарш, тут жа пры- 
вёўшы ў выкананне сваю пагрозу. 

-- Недалёт! -- канстатаваў я і машы- 
нальна адказаў узаемнасцю на яе .ла- 
ску”. Усё жтакі не дарэмна я вучыўся 
ў вяролюда. 

Антон МАКУНІ 
Пераклаў Валерый БАБЕЙ 


ТАЙйЙНЫІ 


Не ведаю, Сэрцайка, ці ты мне паве- 
рыш, але, дальбог, пішу праўду. Так па- 
дабаўся ён мне, так падабаўся. Заўсё- 
ды ў беззаганна чыстай кашулі, аку- 
ратны, пахнуў добрымі папяросамі. 
Я думаю, кожнай бы ён падабаўся. Ім- 
панаваў мне не столькі тым, што быў 
за граніцай (хаця ігэты факт быў не 
без значэння), колькі тым, што быў ін- 
шы, чым мае сябры, адрозніваўся не- 
чым няўлоўным, таямнічым. 

Я закахалася. 

Да яго ў мяне не было хлопца, з якім 
я б хадзіла сур'ёзна. А для гэтага я га- 
това была б зрабіць усё. Адно мяне ад- 
нак мучыла: ён ужо быў жанаты. Не 
скрываў гэтага, сам мне пра ўсё раска- 
заў. Дзяцей яны не мелі, бо нешта там 
не ладзілася ў жонкі. А жылі ўжо дзе- 
сяць гадоў. Аддалася я яму, можна ска- 
заць, з поўнай свядомасцю невядомай 
будучыні, але з вялікім пачуццём і за- 





Чатырохрадкоўі 
Шчупак заўжды пры выдурносці -- 
Да карася спяшае ў госці... 
Карась на тое і карась, 
Каб улізнуць ад госця ў гразь. 
“ж б ў 
Чарвяк здаўна прыжыўся ў глебе, 
Жыў 1 пры чарцы, і пры хлебе. 


ангажаваннем. 

А калі аддалася, то зараз і падума- 
ла, што лепш бы гэтага не рабіла. Я не 
адчула даслоўна нічога з таго, чаго 
спадзявалася. Я столькі наслухалася 
пра тую вяршыню раскошы, пра кахан- 
не ў экстазе, пра апагей, а пры пала- 
вых зносінах не адчувала, дальбог, ні- 
чога. Дзякуй Богу, што ён са сваімі 
»Магчымасцямі” ледзь пазбавіў мяне 
дзявоцтва. Я б яму нават і дапамагла, 
ды толькі не ведала, як. Ляжала і чака- 
ла. 

І так я ў свае васемнаццаць гадоў 
сталася афіцыйнай каханкай трыцца- 
ціпяцігадовага жанатага мужчыны, які 
прыязджаў раз у месяц па справах фір- 
мы з адной з заходніх краін. 

Я была крыху расчараваная. Тое за- 
хапленне перайшло ў нейкае іншае па- 
чуццё, напэўна намнога слабейшае. 
Але мне надалей было з ім добра. Я пе- 
раконвала сама сябе, што мне яшчэ ра- 
на думаць адно пра секс, што хай гэта 
будзе для яго. У свой час усё наладзіц- 
ца... Але дзеля таго, каб нешта змяні- 
лася, трэба было, бадай, памяняць 
хлопца. Ахвоту то ён меў, але з ,валё- 
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Мал. Члега КАРПОВІЧ Я 


Перамудрэў! На сонца вылез. 
Цяпер, глядзі -- у вужаку вырас! 

“ў хт 
Ваўка нанялі ў пастухі. 
Праз дзень ад статка патрахі. 
Пабачыў фермер і заплакаў: 
А як скуголіў гад, як гаўкаў! 

Алесь ПІСАРЫК 


рамі” было горш. 

Я нават думала спачатку, што пера- 
стану яго кахаць. Але не, мне было 
прыемна чакаць мужчыну з-за граніцы, 
які прыязджаў рэгулярна раз у месяц 
і тады абсыпаў мяне падарункамі, да- 
ваў грошы, стараўся выканаць кожнае 
маё жаданне. Калі ён прыязджаў у наш 
горад, мы ўсюды разам хадзілі і тады 
быў вельмі далікатны і апякунчы. Да- 
статкова, што я адчувала сябе ў той мо- 
мант, як у раі. Усё гэта так адрозніва- 
лася ад таго хамства, што акружала мя- 
не. 

Я пра тое, які мой каханак у пасце- 
лі, нікому не расказвала. А чым хваліц- 
ца? Я лічыла, што калі вырашыла ха- 
дзіць з ім, дык павінна маўчаць. Сяб- 
роўкі даслоўна лопалі ад зайздрасці. 
Бач ты яе, казалі няраз, як прыстроі- 
лася: анучы, грошы, жыве сабе прыпя- 
ваючы. А я ім іне тлумачыла, што 
ў жыцці яно так бывае, што няма нічо- 
га задарма: нешта аддаеш за нешта. 

Карацей гаворачы: ён купіў мне ква- 
тэру, навучыў дасканала гаварыць на 
яго мове, у выніку таго я стала пера- 
кладчыцай. У хату купляў дываны, по- 
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.Даўціпы” 
Андрэя 
Гаўрылюка 


Мядовы месяц канчаецца тады, калі 
сабака прыносіць мужу тапкі, а жонка 
пачынае варыць. 

ж ж 


-- Кожны халасцяк марыць пра доб- 
рую жонку. 

-- Кожны жанаты таксама. 

ж ж ж 

-- Чуўя, што ты ажаніўся вельмі ра- 
мантычна, забіраючы ўзахоп сваю 
ДЗЯЎЧЫНУ... 

-- Гэта праўда. 

--. А бацькі яе: не даганялі вас? 

--- Даганялі. 

-- Іішто: не дагналі? 

--- Дагналі. 

-- Т як гэта закончылася? 

-- Займаюць цяпер наш найбольшы 
пакой. 

ж б ж 

Бабулькі пра суседа: 

-- Ён вельмі набожны, --- кажа адна. 

-- Моліцца? 

--- Не, але ніколі не лаецца па нядзе- 
лях і святах. 

ж й ж 

Размова дзвюх сябровак: 

-- Навошта прычапіла ты пры 7Э- 
левізары люстэрка, накіраванае на кух- 
ню”? 

-- А ты ведаеш, якая гэта выгада! 
Такім чынам магу наглядаць, як мой 
змывае посуд. 

ж жж 


Бацька да сына, які хоча жаніцца: 


--- Запамятай, сыночак, што першай 
прыемнасцю ў сужонстве з'яўляецца 
развод. 

“ж жж 

Дачка да маці: 

--- Дом для маладое дзяўчыны, гэта 
астрог... 

-- А для пажылой, гэта выхаваўча- 
працоўная калонія. 

Хх ў ж 

Заклапочаная маці да сына: 

--- Ажаніўся б, пасталеў бы. Напэў- 
на знойдзеш дзяўчыну, якая будзе мець 
сходныя зацікаўленні... 

-- Мамачка! Навошта мне такая, 
што папівае, курыць ды лайдачыцца па 
дыскатэках"?! 


суд, усё было адчыканена. Мне і сяст- 
ры купіў футры. Нават запрашаў нас 
часамі да сябе, у дачны домік, які ста- 
яў у лесе, і жонка яго пра гэта не веда- 
ла, мяркуючы, што ён там знаходзіцца 
са сваімі калегамі. 

Ніколі аднак, нават адным словам 
не намякнуў, што развядзецца. Ніколі 
не сказаў, што хацеў бы мець дзіця са 
мною (бадай, гэта было б лагічна, ка- 
лі жонка не магла яго мець!). Мне ча- 
самі было балюча і крыўдна. 

Я не перастала спатыкацца з гэтым 
чалавекам нават тады, калі сустрака- 
лася з тым ці іншым сябрам. Я ведала, 
што ён заўсёды вернецца да мяне з-за 
граніцы. Зрэшты, ён пра тое-сёе ведаў. 
Нельга было зрабіць толькі адно: вый- 
сці замуж. 

І так ён убіў мяне ў старапаненства. 
І я падумала цяпер, што мо я змарна- 
вала сваё жыцце, бо нават ужо і на дзя- 
цей запозна. 

ДАНКА 

Дануся! Ты ж сама сказала, што 
ў жыцці нічога няма задарма. За ўсё 
трэба плаціць! 

СЭРЦАЙКА 


